硕大的雨云氤氲在三伏天过后的晴空里，虹吸着天地间仅有的一丝水汽，变幻出龙驎，苍狗，牯牛，驽马的形状，引得地面上的人搭了凉蓬翘首观望。从e市驰往j城方向的高速列车奔突着穿越桥隧，钻出云雾，驰行于华中省份的腹地。如果真有行云布雨的龙王，从雨云上面望下去，列车真就像是一尾白色的蛟龙游走在大地上面。乘客望向窗外，好奇地发现变幻无穷的各色动物，一路伴随着奔腾向东，渐渐落在了后面。列车风驰电掣，也摆脱不掉它们一路跟随。云朵不疾不徐，有的向着列车相反的方向奔腾而去，有的腾到远处的山峦之巅，一路驱驰，一路驱驰，染了风尘一般，从镶白渐而银灰再进而乌青，渐渐脱略了形骸，却还没有散架，只是浓稠地聚集着，黏到了一处，越集越多，越聚越广，遮天蔽日，笼罩住整个天宇。大汗淋漓。起先窗户玻璃上沾了几滴汗雨点子。奋蹄咆哮，涕泗滂沱。雨鞭子在玻璃上抽打着，继而黄豆粒般的雹子砸击下来，直至它笨重的身躯凝滞成浑沌一块。雨的障幔遮蔽了四野，像个暴饮的饕餮，把汲取天地的养分都呕吐出来，还了回去。历经了一番昏天暗地，倾斜的雨丝渐渐垂直，经了穿透云层的阳光一照，幻化成千万道的纹绣金线，仿佛还要去那皎白的云彩上绣出鎏金边儿。天地渐归平静。雨霁，光芒万道。雨云卸掉了重负，幻化出朵朵白云，悠悠地飘在天际。一时云淡风轻。
列车上来去的售货员擎着单支装的玫瑰花托盘，和迎面的每位年轻男性对视，兜售着节日礼物。偶尔她们也会悄声问单身的女乘客：买一支送给自已吧？大多数时候遇到的是羞怯地摇头；也有胆大的，拿出手机来扫了码，大方地接过花儿，斜着插在挎包的环扣内。
列车上的年轻人或坐或站，女生大多留着齐耳短发，男生嘴唇上还蓄着毛茸茸的胡须。眼镜片后面闪烁着光芒，芒子里充满着对缤纷世界的向往。有的只是单纯为逃离了繁重的学业和小县城的牢笼而兴奋着，脸膛因为兴奋劲儿被烘托得红红的。大城市还远在天边，而新生活的画卷已然在心中铺陈开来，出站口铺着红毯子，自已已经迫不及待要踩上去了……
在这些闪着光芒的面庞中间，隐现着一张凄惶的脸孔。售货员偶尔经过身边，向她兜售时，她惊慌得像只和猎人迎面遭遇的小鹿，转过脸去，却挪不动脚步。当有乘客起身，座位空了出来，她会踅过去坐上一会儿。大部分时间她游移在车头和车尾的结合部，这里离洗手间和育婴室更近一些。她的脸也会侧望着车窗外面，几分凌乱的秀发搭拉下来，遮盖住面向走廊的半边脸庞。年轻的人们因为雨过天晴，看见窗外洁白的云朵而惊呼的时候，她似乎浑然不觉，这霎那间白云苍狗的变幻和她也没有半分关系。对一个心事重重的人来说，外部世界是没有什么值得惊奇的；这些或惊诡或奇谲或壮观或美妙的景致，都是留给心中有景的人，——对于他们，表里对应，相映成趣，最能引起共鸣。而她并不在此列。
她很是警觉：头颅从不高昂，在乘警和列车员经过身边时保持低垂的姿势。每当列车长带领着列车员出现在车头，她都会及时避往洗手间或是育婴室里面去。这时车厢内会响起提示乘客出示车票和及时补票的声音。约摸过了三五分钟，响过一阵杂沓的脚步声，她知道自己又逃过了一劫。她开始考虑怎么样终结这一趟即兴的旅程了，——只是她还没有想好此行的终点。这段行程对一般乘客来说，不过是又一趟平淡的旅行；而对于她，自从踏上这趟列车，却是步步惊魂。回想此行的起点，地面上那张普通的红色火车票，到了她手中却化做了蒙混过关的通行证。混在汹涌的人潮内，揪紧的心一度提到了嗓子眼。鱼贯而行。人工检票通道是那么人性化。年轻的检票员眼前是目不暇接的红色。她也扬了扬手里那张红色车票，像一尾溯流而上跃过龙门的鲤鱼，她通过了！这宣告她正式进入到一段旅程的起点。狂喜转瞬即逝，她明白需要抑制住狂野的心跳，不要让自己显得与众不同。她坐到了远离餐车的某一节车厢的某一个座位上。在下一站，有人礼貌地走过来向她出示了自已的蓝色车票。她只好起身，走到两节车厢的结合部，这里视野开阔，是一个方便进退的所在。
同样站在走道内的一位男士，一直关注着她，——她的侧影给了这位男士绝佳的观察角度。又过了两站，他走上来轻轻拍了拍她的后肩。她惊惶地回转身，望向这个惊扰到她的男子；对方脸上露出训练有素的微笑，告诉了她自己的名字，并提议双方加一下联系方式。列车长适时地在车头出现了，算是给她解了围，让她有了即刻逃离这样一场尴尬交流的借口，——她闪身进了洗手间，从里面拧转旋钮。从外面看，门把手上显示出两个红色的字：有人。列车长和两位乘务员提醒大家出示车票，接下来分片核查，大家头顶上浮起一片片或蓝或红的票面。一名乘务员来到男子面前，查验过后，询问厕所内是不是有人。男子告诉她：“是我的女朋友，我们一起买的站票。——不好意思，她吃坏了肚子！”他适时补充了这么一句，脸上依旧浮现着训练有素的微笑。一行人走向下一节车厢。男子轻叩着洗手间的门板，提醒里面的人可以出来了。当她惊魂甫定，重新站立在他的面前，他自信满满地重复了刚才的提议。她几乎不假思索，答复他：“报歉，我没有手机。”对一个刚刚给自己做了完美掩护的善良人，这么不费脑筋赤裸裸地拒绝，不啻于恩将仇报，并且还是给了恩人一记响亮的耳光。他石化了一般，训练有素的微笑尴尬地僵持了片刻，随后变得僵硬。像是受了莫大的侮辱，他几乎是悻悻地扭转身，朝着后面一节车厢走去。不远处的两个年轻人，站在走廊的另一侧，全程见证了这一幕。异样的目光在她身上逡巡着，既有对这种连续欺骗行为的不屑，又有几分幸灾乐祸的意味，还有想要抱打不平的正义感作祟。老于世故，是成年人的特长；急公好义，则是年轻人的优势。一个俯在另一个的耳畔嘀咕了一句：“逃票？”
旁边的小胖墩脑洞大开，神秘兮兮踮起脚尖，凑在对方脖梗边悄声说出自己的猜测：“不会是逃犯吧？——通缉犯！”同时做出一个吓唬人的手势，随后竖起食指来放在嘴唇边。“哪有通缉犯往火车上面钻的呢？再说，哪里像……不会，顶多也就一逃票的！”高挑个发髻哥显然不同意小胖墩的判断，分析下来，语气也坚决得多了。
大帽沿乘警从车厢的另一头朝这个方向走了过来，返回到车头去。洗手间被占用了，她避进了育婴室。当乘警走近身前，小胖墩试探着伸出食指，指了指育婴室的移门，同时给对方递了一个眼色，就像谍战片里接头时打的暗语。乘警点了下头，似乎浑然无觉，径直走了过去。不多会儿左臂配戴绿色纹章的乘务长从乘警过去的方向巡查过来。两只手指头不约而同地指向了育婴室。乘务长会意，尝试着敲了敲门板，礼貌询问里面的人需不需要帮助。任由外面怎么敲击，门都一直紧闭，里面连一丝响动也无。年轻人交换了一下眼神——情节的发展正朝向他们预料的方向演进。
乘务长举起步话机，请求了紧急支援。大帽沿和白大褂组成的救援人员响应迅速，后面还跟着两名乘务员。
门从外面被打开了，呈现在众人面前的，是一只蜷缩在育婴室角落里的小动物，浑身觳觫发抖。在众人合力帮助下，逃票女以紧急救护的名义被请了出来。她的头发披散开，遮挡住了面目，眼神慌乱迷离。当她看见白大褂时，她的手臂抖动得更加剧烈。在迈出育婴室移门的那一瞬间，她的手指扒拉住门框，反抗着大家的“搀扶”。这样大家又僵持了一刻钟。两节车厢里的乘客纷纷站起身，朝着过道上探出脑袋来观望。望着逃票女仓皇的神色，小胖墩咬着自己的手指头，似乎不忍，又有些后悔。喇叭里已经播报了即将抵达j城的信息。任凭她怎么反抗，终究无济于事，在列车到站后，被强制带离了这趟列车。她的行程戛然而止，留下看热闹的人满含着悬念未解开的怅然，隔着车窗玻璃，目送她的背影去远。“我说吧？”发髻哥不无得意地反问小胖墩。后者哭丧着脸，像是闯下大祸一般，表情痛苦，似乎良心正倍受着煎熬。
又一批乘客上了车来，加入到同行的行列。像一杯浓烈的鸡尾酒，又兑入了各种口味的酒水，最初的味道被渐次冲淡，而有了全新的趣味。不出一站的路程，同行的人们便放下了刚才的好奇心，又沉浸在新的话题、思绪、音乐或剧情里面了。
j城地处华中腹地，放在古代也是邮传驿马歇脚的要冲，近代以来更是商埠繁华，像磁石一样吸附着四面八方的财货，那些通衢大道就像是一条条的磁力线，辐射八荒。交通格局既经奠定，j城成了南来北往，西运东输绕不开的通衢要道。如果把这趟列车的起始站和终到站对折，然后拎起来，那j城恰好就位于线段的中间点上。她被请下列车后，随即被j站地勤人员带到了隔离室内。这隔离室是位于出站口补票窗口旁边的一个独立小房间。在月台上面乘警已经询问过她的姓名。她还出示了自己的临时身份证，那是一张注明了个人身份信息的登记表。隔离室内陈设简单，一桌一椅是全部的陈设。她坐到长条椅上，牢牢抓住条椅面上的横条木，似乎生怕一松手，就会有人过来把她押解走似的。眼下她除了一身衣裳，别无长物。一个身无长物的人，对着这几乎空荡荡的隔离室，却生出了一丝奇妙的亲近感来：一切似曾相似，而这一刻，没有人来打搅她的独处。没过多久，一名身着制服的铁道职工走了进来，重复了一遍刚才的询问：
“姓名？”
“晓玥。”
“我问你的真实姓名！”
“真实姓名？哦，身份证上写的是曾若水。”
对方眼神异样，盯着她瞧了会儿，接下来缓和了语气，询问她的户籍地。
“e市。”
“有身份证吗？——好，拿出来。”
晓玥再次掏出那张几乎被汗渍浸透有些皱巴的临时身份证，递到她手里。她在起点站申请了这份临时身份证件，凭着一张捡来的火车票，混在学生中间，踏上了这趟东去的列车。——现在它早已经驰远了。对方又简单询问了几个和身份信息、居住地相关的问题。她的临时身份证被收走。半个小时后，一位戴大帽沿的工作人员走了进来，向她重申了需要补交此次行程的票款，并缴纳逃票罚金，她就可以离开。晓玥两手抓住椅面的横条，答非所问：“我饿，我好饿。”当然她后来得到的答覆同样也是答非所问——先补缴票款。隔离室空间狭小，没有安装空调。她渐渐感觉到头晕脑胀，整个人横躺在条椅上面，桐油漆过的椅面稍稍透出一丝凉意来；不多会儿，便像是韩国烤肉的锅面上涂抹了小麻油，火辣辣地贴住了后背上的汗衫，汗衫又紧贴在了后脊梁上边。
不知道又过了多久，一名肩扛一颗星的铁道警察再次推门进来，手里拿着一块面包，一盒酸奶，随手搁在了桌面上。她没有改变姿势，机械地重复着刚才那句话。警察倚靠着窗台，观察了一会儿，告诉她：“饿了就吃吧。”她几乎是从椅面上弹了起来，抢过面包，两手捧着食物狼吞虎咽起来。警察只是静静地看着她吃，好意提醒她慢一点，还有酸奶。
过了会儿，警察随口问道：“在j城有什么亲戚吗？”晓玥用舌头舔着沾在嘴角上的乳酪，和上唇边上沾着的面包屑，警觉地瞟了对方一眼，再次陷入了沉默。像只进食完的海蜇，回复到静止不动的原状。警察极有耐性，等了一支烟的工夫，仍旧慢条斯理地告诉她：“下一顿可能要到明天这个时候。——好好想想。”他像是在陈述一件确凿发生过的事情。
东边墙壁上投射着太阳光芒万丈的余焰。临近申末，虽然已过了三伏天气，仍是秋老虎大张余威的时节。热而沉闷的空气给人一种压迫感，她有些眩晕。警察叫人送来霍香正气丸。她拒绝服用，但也放弃了“抵抗”，说出了一个名字。
太阳行将落山的时候，一位中年女性跟随在工作人员身后，向隔离室走来。对方神色张惶，同时竭力维持着优雅的气度。对方还没有进门，已经在外面焦急地唤着她的乳名“若儿”。房门开处，妇人抢上前来一把将她抱在怀里，泪眼婆娑。晓玥初见来人，有些慌乱，看见对方不住地流泪，低声叫了一声“姑姑”。工作人员交还了临时身份证。晓玥姑姑已经补交了火车票款和罚金，一刻也不愿停留，抓住侄女的手走出了隔离室。...
