打鬼子犯法吗?
在1945年前,这是英雄。可是在2015年秋天的横店,这叫故意伤害。
那天秋暑如火,穿着锦衣卫戏装的李可正在拍冬天戏,热得像块要融化的黄油。他在片场熬了几周,心里早和戏景一样长满绿毛。剧组拍着明代戏,正要和东厂的人动手,把式摆到了生死关头,还有两个吊着威亚在天上。而李可这个男四号的一场关键戏却屡屡不过,饶是他使尽了浑身演技,仍是被导演cut掉。“你得演出一股明代老北京流氓的劲儿,给我装什么楚留香呀?再不过拎包走人!”
导演的骂声横盖片场,人群在窃窃嘲笑。李可面红如赤,羞愧难当。副导演上来指指点点,给他模仿着该演出来的样子。李可只能哈腰道歉,祈求再试一次。这活儿接得憋屈,虽是部超级网剧,他的男四号角色却是底线全无,人憎鬼厌。但他不能不接,混迹影视圈十多年,他眼下虽然生计不愁,曝光度却已然大跌,这是他半年来唯一接到的戏……而他已经三十二岁了。
抽完一根忐忑的烟,横下心的李可走进镜头,施展出比副导演示范的还要夸张的表演。导演说着“对!对!对!”摄影机在滑轨上移动,镜头正在摇向他人,而此刻的取景器里,不远处突然走过几个端枪叼烟还看着手机的“鬼子”,瞬间穿帮到死。导演一声怒骂,“啪”地将水杯砸在了地上。
李可回头一瞧,登时火冒三丈。他和剧组的愣头青们冲了过去,没骂几句就开了打。李可骑在一个兔崽子身上左右开弓,打得对方鼻血四溅,两个宫女都拉不开。在这热成狗的日子拍戏,一场戏十几遍不过,好容易快要过了却又废了,哪个心里不想杀人?
鼻青脸肿的鬼子们狼狈而逃,却报了警。警察们旋即而至,喝问斗殴缘由,他们经验丰富,几声盘问便抓住了问题的核心。谁先动的手?这人鼻梁谁打断的?戏服一脱,血染重衣的李可鹤立鸡群,导演在一边没事儿样地打着电话,其他人呼啦就不见了。明明一伙人上去打的,可就抓了李可一个,于是,他被带上了车。
在警车上,李可也没觉得兹事体大,以为只是横店剧组拍戏中偶发的狗血混战,被教育几句,掏点医药费就能回来了。自己这副侠肝义胆该会得到大家,尤其是女演员们的侧目,也会得到导演的理解,没准还成为圈中佳话。可几天过去,这一切并未发生。导演组无人问询,制片人杳无音讯。经纪公司的女经理姗姗来迟。她肯定了李可对剧组的情义,以及他的真性情、有担当,却认为他在剧组打架,违反了与公司的经纪合约,又进了局子,出来有待时日。戏不等人,对不起,他的戏只能让别的演员接着拍下去。至于前面的戏,抠脸特效已是行活儿,替换掉他只是分分钟的事。
看着女经理踩着高跟鞋离去,李可心中一万匹草泥马呼啸而过……
没多久,法院升堂,当庭宣判。李可的故意伤害行为和结果触及刑法,虽然情节轻微,仍要拘役六个月,罚款五千。判决书简明扼要,措辞严厉,红章刺眼。只是打了个假鬼子而已,怎就成了罪犯?
这不啻一道晴天霹雳。一个有望能熬成邓超、胡歌的明星,怎么能在铁笼子里关六个月呢?消息一散,他的星路必定土崩瓦解。他祈求女经理请个律师,坚决要上诉,扣光演员费也要把他弄出去。来的律师患了热伤风,擤着鼻涕皱着眉,一副不耐烦的样子。他说case虽小,却是铁案,上诉除了费钱,意义不大……
李可是个专业演员,演过不少戏,却谈不上有知名度。在各种剧中他要么被早早干掉,要不就悄悄淡出,不管演的好人坏人,都乏善可陈。扮小鲜肉已然太老,充实力派脑子不够;烂戏不想接,好戏没人问,正混着上不着天下不着地的苦逼日子。但他从来都自觉演技爆棚,每根眉毛都有戏,人也有模有样,还自学得一口相当顺溜的英文。之所以星路崎岖,是导演和制片人们眼瞎,不然吴秀波为啥头发都白了才被他们发现?关于他的表演,圈中朋友褒贬不一。有人说他有自己的一套,也有人说他毫不着调。他从经典影视作品中那些伟大的桥段模仿来的表演,总被导演们认为感觉不对,胡乱发挥,甚至脑子有病。当他急切地向对方解释这表演的出处和来历,导演们又认为他不懂规矩,自以为是,你导演还是我导演?
李可的艺名叫孟凡。这倒霉名字是第一家经纪公司替他起的,本来是给别人用的,因为急着让李可接一部戏,就把这名字安在了他身上。那公司早已倒闭,这个烂名字却难以更改。
号子里昏暗潮湿,臭气熏天。十几个号友长相各异,都是演员圈儿难找的坏人样。李可还没来得及施展演技,就被绰号“野猪”的牢头搞了个“三肿全会”——脸被打肿,腿被压肿,屁股被踢肿。他无力抵抗,四方求饶,却招致更狠的轮踹。李可不明白为何牢头对他如此憎恨,旁边便有人悄悄补戏,说牢头当年也是横漂明星,专演土匪流氓的,但演着演着人入了戏,摸了摸女二号不能摸的地方,这才到了这里。每次有新人到,他总要给来个下马威的……牢头立刻赏了这人一记耳光,让他闭嘴。李可知道在劫难逃,只能抱着头缩成穿山甲的样子,承受一轮又一轮的暴打。他在戏里曾把一号子的流氓打得满地找牙,将主人公欺负得生不如死,眼下这遭遇难道是报应?
对了,李进?
绝望之中,这个名字滑入他脑际,然而只那么一瞬,厌恶和羞愧便让他打消了念头。李进是个警察,具体啥部门李可记不清了,也可能他根本没说过。他在警界混了这么多年,定有救自己的路子。但李可又觉得李进并不会这么做,虽然他俩是前后脚离开娘胎的孪生兄弟,却一路关系冰冷,形如陌路。自小以来,这牛逼加装逼的哥哥从不会帮他这个弟弟。李进看不起李可上学吊儿郎当的样,李可瞧不上李进每天挺胸夹裆的好学生形象。李进从名牌大学毕业后进了公安系统,李可则从一个演艺学校毕业后跑起龙套。李进鄙视他这份犬马行当,他也厌恶李进那身廉价狼皮。兄弟俩虽然长成一个模样,性情却南辕北辙,如今更芥蒂如织。父亲去世时的一场决裂后,残存的兄弟情烟消云散,他俩终于顺理成章地不相往来。
那件事提起来李可就咬牙切齿的,虽然他也觉得自己有错。三年前,中风多年的父亲病情恶化,妈妈给他打电话时,他正在演一部大戏里的男五号,戏就要杀青。他耽搁了两天赶回家时,老父已去。红着眼的李进二话没说,迎面就是狠狠一拳,打掉了李可半颗后槽牙,也打碎了他们之间仅存的面子。父亲去世虽属突然,其实病体早已回天乏术,多次病危。我李可只晚回家两天,你李进就能这样借题发挥,上纲上线,至于吗?
不想这些了,号子里比影棚还凉快点,臭味也开始习惯,就当体验生活吧。为了不让他人知道,李可对警察谎称父母双亡,且无兄弟姐妹,无须通知家人。李可心疼妈妈,希望妈妈和李进这半年都不要想起他。还有他的姑娘们,她们必定会觉得他是故意失联,另寻新欢了。她们会将他在声讨中拉黑,划入人渣的黑名单,尤其是琪琪。这姑娘对他最好,长相可人,只是脾气火爆,要是半个月找不到他,定会情天恨海神无主,梨花带雨问斜阳。唉,打断一根鼻梁后果这么严重,他肠子都悔青了。
李可在焦虑和恐惧中度日如年。想想前途,他很想向李进求援。望望尊严,他情愿把这牢底坐穿。危险在与日俱增——在这里,他明显是一块鲜肉,周围满是饥饿的流氓。可是才过了一天,他们便收了拳脚,已换作色眯眯的眼神,显然有了歪盘算。李可赶紧声明自己梅毒未净,败柳之身,打个喷嚏就能让他们染上性病。众人将信将疑,不敢凑前。有人说男演员的屁股大多破败,不然怎会传出那些狗血八卦?李可也因此迎来更狠的胖揍,被打得眼黑头炸。他只能抱着脑袋强忍着,只要保住脸,还可以东山再起。卧在地上装死倒不需要演技,这招骗来了姓刘的监管。他喝退众人,让人抬着李可去医务室。李可演得手脚乱颤,口眼歪斜,却被女医生一眼识破。“再装就把你送回去!”李可赶紧央告姑奶奶手下留情。帅哥在哪儿都好使,女医生让他赖留两日,且下不为例。
那一晚在疼痛中,李可抱着被子泪流满面。
第四天,李进来了。会见室中,身着便衣的李进绷着一张悬念脸,眼都不眨地看着颤巍巍进来的李可。他并没有像电影里那样起身和这落难兄弟来个拥抱,他连动也没动一下,只轻轻弹了下烟灰。李可略微一惊,却也不意外,他真想放下姿态向李进求救,但他只是咬着牙,一声不吭地站着,装出一副满不在乎的样儿。他猜李进只会堆起令人厌恶的冷笑,歪着脖子说早知道你会有这么一天。休想!我可不受这个。
“坐吧,情况我都知道了。”李进说。这开头让李可意外,李进傲慢的样子让他厌恶。
李可坐下,不客气地拿过桌上的烟点起来。“来看我笑话的吧?”他喷了一声烟说。
李进看着桌上的烟灰,一把扒拉到地上去,抬眼看他。李可自以为猜出了七八分,李进今日便衣来此,若非幸灾乐祸,也是揣来一肚子的奚落。看到自己手腕上有青紫的伤痕,李可忙揪了下袖子,但这没用,脸上还有两块青紫,嘴唇的裂口血痂犹在。
“我不是来和你吵架的。”
“我也没这个兴趣。”李可毫不示弱。
“我看了你的案卷,没什么余地,出来后干点别的吧。”李进轻描淡写,三两句交代了李可的灰色未来。李可怒火中烧,要不是被铐着他就站起来了。他让李进少来这一套,以后做什么不用他操心。
“老娘眼瞎了。”李进打断暴怒的李可,见他愣了,李进又低着头说,“上周的事儿……她找不到你就给我打电话,我这才知道你出了事儿,被关在这儿。”
“还能治吗?”李可问。李进摇了摇头。李可很难过,妈妈患眼疾已久,到底没治了。他又拿起一支烟,这一次,李进帮他点上了。...