盛喃是被嘈杂的电话声吵醒的。
她睁开被光灼得酸涩的眼皮，眼前就迎来了一片灿金泼红。模糊的景物轮廓里，盛夏的田野被风载着，从窗外飞驰而过。
盛喃眨了好几下眼，才在逐渐清晰的视野里确定自己没瞎。
没瞎啊。这可太遗憾了。
不然她就能请个漫长的病假，提前结束她这趟奔赴远方不知名小城市的“高四”复读之旅了。
盛喃叹了口气，慢吞吞抬手，掰下自己扣在脑袋上的白色大耳机。
被降噪音乐屏蔽掉一部分的嘈杂瞬间涌进耳朵，第一秒，盛喃就有种被身旁的“声浪”拍在了高铁车窗上的错觉。
很难想象，这种功劳竟然可以归功于一个人。
一，个，人。
盛喃没表情地扭头。
“功臣”就坐在她身旁的座椅里。应该是她睡过去的某一站上来的大叔，西装领带大皮鞋，举着手机的手腕上还晃着亮晶晶的金表，只差把“成功人士”四个字刻在脑门上。
与盛喃紧邻，大叔高翘起来的二郎腿正在一上一下地晃，最神奇的是晃动节拍竟然还能合上他洪亮高亢的电话演讲——
“行吧，小林，就这么办，好吧？”
“这种事以后就不要问我了，两千万的小项目，多没意思嘛。”
“宋总？宋总那边我前几天吃饭通过气了，这点面子他还是会给我的哈。”
“……”
盛喃转回头。
在想象完自己化身正义女侠，严词呵斥对方此种无良行为之后，盛喃又慢吞吞把大耳机扣了回去。
路见不平挺身而出显然需要资本，勇敢的身体或者勇敢的心。
——她都没有。
但凡有一丁点，她现在应该就不会坐在这列高铁上了吧。
想到这个问题的盛喃被耳边声浪压迫的胸口更气闷了，像是叫什么哽住似的，她低头闷了会儿，把手机从口袋里勾了出来。
一打开就是个聊天框，最上面备注有点长。
【充话费送的哥哥】。
盛喃眼皮耷下去一点，手指在键盘上轻敲起来。
-在吗
-在吗，哥哥
-在吗，亲爱的哥哥
对面还是没理她。
盛喃不死心。
-亲爱的哥哥，您的妹妹正一个人在高铁上孤独地听歌
-知道是什么歌吗
-不知道也没关系，我唱给你听
-咳咳
远在首都三W基地里，正在排位的盛笙瞄了一眼手机。
亲妹妹蔫里带二的德性他是了解的，不过看到那句打字发出来的清嗓子的拟声词，他还是没忍住笑了下。
“笙哥，谁的消息啊？”
“盛喃，”盛笙说，“说要给我唱歌。”
“咱妹妹啊……啊？唱什么歌？”
“我靠排位呢，别聊了两位大爷，”训练室斜对面哀嚎：“笙哥笙哥笙哥我要死了！”
“死不了。”
盛笙的注意力转回游戏。
等一局结束，他才拿起手机。重新亮起的屏幕上挂着几条新消息。
-小白菜呀
-地里黄呀
-两三岁呀
-。
-。。
-。。。
-盛！笙！
-你真的忍心一句话都不说，就这样看着你唯一的、亲妹妹、被发配边疆？！
看到最后两句，一点紧绷在盛笙眼角松散开，他轻笑了声。
“叮铃铃——”
高铁到站开门的声音里，盛喃的手机在兜里一震。
盛喃耷着的眼皮拎起来点，她拖着行李箱迈上站台，从兜里摸出手机。怀揣着对自家亲哥哥最后一丝人性的幻想，盛喃点开了屏幕。
【充话费送的哥哥】：不忍心。
【充话费送的哥哥】：那就祝你一路顺风吧。
【充话费送的哥哥】：[微笑]
盛喃：“…………”
丧、尽、天、良、的、狗、东、西！
盛喃没表情地轻磨着牙，拖着行李箱沿站台往外走。
无形的热浪扑面，风里缠绵着细碎的分辨不明的花香。盛喃胸口那点憋闷的情绪好像被花香吹散了一点，她轻吸了口气，正准备缓缓吐出。
“嗡嗡。”
手机突然持续性地震动起来。
盛喃下意识地接通电话，等看清来电显示是“爸爸”的时候已经晚了。
对面先开的口：“到站了？”
盛喃憋着那截没吐出的气：“嗯。”
“那回住处吧。照顾你的阿姨姓赵，你礼貌点，要听话。等休息几天，最晚下周去学校报到。”
“……”
“盛喃？”
“……”
“盛喃，爸爸在跟你说话，你应该回答。”
“……”
站台上，从很远的地方吹来的风里，花香不知道什么时候散尽了。
盛喃张了张口，感觉嗓子被太阳烤得喑哑：“我不想复读。”
“那你想做什么。”对面的男声很平静。
盛喃没说话。
“你还不知道你想要什么，”盛天刚说，“所以你要听话。”
盛喃低头看着脚尖：“我不知道我想要什么，但我知道我不想要什么。”
“还是不想复读？你已经18岁了盛喃，你不能这么任性。”
“换一个也行。”盛喃低着声，感觉自己现在就像菜市场里有商有量的大妈。
“换什么？”
“我有过一个妈妈就够了，”盛喃张了张口，声音被太阳烤得干涩，“我不想有第二个。”
“——”
耳边的风声好像都突然沉默。
很久以后对面似乎叹了口气，也可能没有，只是她的幻听。
“盛喃，这件事我们以后再说，你先准备上学吧。”
盛喃攥紧手机。
盛天刚：“听话。”
盛喃的手握得发白，她感觉刚刚没吐出去的那口呼吸就要把她鼓起来、鼓得炸开了。但是它没有。它好像就偷偷地，悄无声息地泄掉了，躲进身体的每一个角落里。
在沉默里盛喃听见通话结束的声音，像抽走了她的最后一丝力气。她把手松开，慢慢垂回去。
拖着行李箱有气无力地转进站内的时候，盛喃看见擦肩而过的落地玻璃门上的影子。散着半长发的女孩挂着大大的耳机，杏眼耷下一半，身上穿着小白T和浅蓝色背带短裤，还有双大蝴蝶结带子系着的小白鞋，从头到脚连头发丝都乖得不行。
“听话”。真听话。
这么听话不也是小白菜吗，还是颗被晒蔫了发配边疆的小白菜。
盛喃感觉看见自己的白菜叶子都要耷拉下来了。
拖着行李箱走出检票出口，刚迈出一步，盛喃就听见旁边站着突然传来一声惊呼：“好帅啊。”
盛喃一顿。
晒蔫了的白菜叶子慢慢抖擞着支棱起来一点。她慢吞吞假装无意地瞄过去。
然后就看见两个小姑娘凑在一起，其中一个捧着手机给另一个人看，戳着屏幕兴高采烈。
盛喃失望转回。
刚巧这一秒，那个明显外放的手机里传出深情的女声——
“哥哥，是上天送你的一封情书。”
“……”盛喃懵住，回头，“？”
你再说一遍，我保证不打死你。
然后大概是一段可以猜测的帅哥剪影后。
女生A：“呜呜呜我也想有个哥哥。”
女生B：“呜呜呜呜我也是。”
盛喃麻木地走出去一两米，外放帅哥视频的最后一句温柔男声还是被风吹到她耳旁：“乖，妹妹。要听话。”
“——！”
盛喃表情一秒就绷住了。
听话听话听话听话……
听个头的话！
她不！
盛喃此刻感觉积攒了18年的勇气终于汇聚一身。她像个女侠一样雄赳赳气昂昂地坐进了计程车里。
司机问：“小姑娘，去哪儿？”
“就去你们这里——”女侠迟疑了下，声音小下去，“最叛逆的一条街吧。”
司机：……
司机：？
在司机从后视镜关怀投来的“这孩子是不是出站时候撞门上了”的目光里，计程车开了出去。
安城是个一线地级市下辖的，人口不多不少的，好像要什么都有又好像要什么都没有的，小县城。
简言概括，小城。
就这么一个巴掌大的小城市，盛喃被计程车司机带着三绕两绕的，等抵达传闻中安城最叛逆的一条街的时候，盛女侠还是感觉自己积攒了18年的勇气已经漏完了。
但话都放出去了，她实在没好意思重新报一遍住处地址。
于是盛喃下了车，拄着行李箱，茫然地站在灰扑扑的街前。
密集的店铺，交错的摊位，行色匆匆的提着大小袋子的路人。
这条街怎么看怎么像个……
盛喃退了一步，仰头，看见了街边立着的牌子。
【盛大农贸市场】。
盛喃：…………
还真是个菜市场。
所以是谁跟她说小城都民风淳朴善良热情的？
盛喃拄着自己雪白色的小行李箱，在路过的各异的目光审视里坚持了数秒，到底没扛住，内心的女侠早抛下她跑个没影，她自己拽着箱子连滚带爬地扑进了街外左手边的第一个店里。
连门牌都没看清。
不过余光里，她记得自己瞄见了一个灯箱。
就，五颜六色的，转来转去的，好像只有在本世纪初背景的电视剧里才能看到的那种灯箱。
“欢迎光……”似乎是被她进来的动静惊了一下，站在门口收银台后的小哥茫然望她，“光临black发廊。”
理发店。
站在店门内的盛喃恍然，这一刻福至心灵，明悟天降——
还有什么比换个叛逆的发型更叛逆的事情？
小哥适时回神：“请问您是要做头发吗？”说话时候他还瞄了一眼盛喃的行李箱。
毕竟这玩意出现在理发店的概率，确实应该不高。
“是。”盛喃绷住。
“好的。今天店里客人比较多，可能需要您稍等一会儿，我先安排同事帮您洗头。”小哥朝店里示意了下，走出柜台。...
