()
全家人都想要我的命。
父亲用我施法，救他的大儿子。
大娘将半死不活的我卖了，供贵人作乐。
我怎么能死呢？
该死的，明明是他们才对啊。
01
十岁以前，整条街的小孩都可怜我。
他们在外头玩泥巴的时候，我被父亲按头学四书五经。
街坊邻居总是取笑：「老张，娃读书有什么用，有力气干活才是正经。」
「是啊，你看小笛，被你养得像个女娃娃，将来讨不到老婆的。」
父亲脾气好，总是笑呵呵地应付一声。
我这一辈人丁兴旺，共有四个兄弟姐妹。
大哥十岁那年撞了邪，整个人神神道道，一天比一天瘦弱，风一吹就要倒了似的。
二哥三哥年长我几岁，早早便开始帮衬家里的生意。
还有个姐姐，是父亲在外面生的，五岁那年认回来，不爱说话，总是在自己的房里待着。
我排行老幺，是大哥出事那年，家里的姨娘生的。
按理说，父亲要培养，也是紧着二哥三哥。
可父亲偏偏对我青睐有加。
大娘总说：「小笛啊，你要好好学习，不能辜负你父亲的栽培。」
我年纪小不懂这些，只知道好好读书能让父亲高兴。
于是拼了命地读书。
十岁那年，我在报刊上发表了一篇短文《我的父亲》，怯怯地表达我对父亲的敬爱。
当地报社来家里拜访，说要把我包装成一个神童。
我以为父亲会欣然同意。
没想到他面色沉沉：「张笛以后不会再写作了。」
当天晚上，父亲叫来形容槁枯的大哥。
身后还跟着一个道士模样的老人家，须发全白，拿着一把曳地的拂尘。
我兴冲冲地跑到厅堂，想得到父亲的奖励。
从前背书背得好，他总是会奖励我好玩的物件儿，有时是一只怀表，有时是一只钢笔。
那都是哥哥们没有的。
只是这一回，他阴森森地盯着我：
「时候到了，该把命还给你大哥了。」
02
老道士抚着花白的胡须，笑眯眯地开口：「张成，你这娃养得不错。」
父亲似乎很敬重这位老人，朝他作了一揖：「能入得了道长的眼，是这小子的福气。」
我一头雾水，却又不敢吭声，只得乖乖在大哥旁边站着。
老道士朝我招了招手：「好孩子，上前来。」
我向前走了几步，才发现厅堂里摆着许多工具。
那是做法事用的，奶奶死的时候我见过。
家里有人死了吗？
我还在纳闷间，老道士的拂尘甩上了我的眼睛。
我条件反射闭上了眼。
「姨娘，用力啊！再用力啊！」
眼前人影晃动，床上躺着我阿娘，她浑身都是血。
我见过阿娘的照片，此刻她面目狰狞，有些陌生，叫得撕心裂肺。
门外站着我父亲和大娘。
大娘一直在搓手，巴巴地盯着屋内：「老爷，要是生不出来，我们阿策可怎么办？」
父亲没有说话，只是狠狠地吸了一口水烟。
不知过了多久，屋内传来一声响亮的啼哭，万丈金光直直冲上房顶。
大娘冲了进来，扒开婴儿的襁褓，喜极而泣：
「老爷，有救了，我们阿策有救了！」
阿娘几乎昏死，吊着最后一口气，死死地盯着大娘手中的婴孩。
父亲终于放下水烟，虚虚握住阿娘的手：「是个好孩子，就叫张笛吧。」
大娘抱着孩子不撒手，看都没看一眼阿娘：「桂香啊，辛苦你了。你安心去吧，孩子我们会好好照顾的。」
阿娘力竭而死。
我被养在大娘屋里，她不常搭理我，只是每回大哥来的时候，她就看着我唉声叹气：「这个赔钱货，得养他到什么时候！」
我一岁的时候，大娘总算等到了老道士：「道长，什么时候能施法啊？」
老道士瞟了我一眼，气得吹胡子瞪眼：「谁让你们这么养的，再养下去就废了！没用了！」
自那以后，家里对我百般照顾，含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了。
还请了个先生，专门教我读书。
只因老道长说过一句话，多沾点书生气，那才是养神的好东西呐。
我总算明白了。
我是一个容器。
是给大哥温养精气的物件儿。
03
「回神！」
老道士一声大喝，我睁眼又回到厅堂。
堂上已经点起一炉香，大哥虚靠在几案右侧，神志不清地呢喃：「别过来，别过来啊！」
我不知什么时候被安置在几案左侧，手腕上绑着一根红绳，连着老道士的拂尘。
拂尘的另一端红绳连着大哥苍白的手腕。
老道士拿起桌上的铃铛，围着我和大哥一直绕圈。
胸口越来越闷，我想要站起来，却被父亲死死地按在椅子上。
我回头看了他一眼，想告诉他，我不舒服。
父亲的双手抓着我肩膀，眼睛却盯着另一头的大哥，心急如焚。
红绳飘起来了。
淡淡的气泽自我体内溢出，源源不断地进入大哥的身体。
老道士绕圈的速度越来越快，越来越快。
红绳拽着我，活口越收越紧。
终于，我手腕上缠着的红绳只剩下两指大小。
老道士停下来了。
父亲松开手，长吁一口气。
大哥面色红润，神色与常人无异。
可是我好累啊。
我想我阿娘了。
04
姐姐告诉我，寻她回来，原也是用来救大哥的。
可她与大哥体质相冲。
我出生的时候万丈金光，是百年难遇的极阳体质。
后来十年，我都和她待在一起。
再没有见过宅子里的所谓的「亲人」。
姐姐大我两岁，总是和我说外面的世界。
和我说她的娘亲。
她说，她的娘亲是个顶好的人，给她买糖画娃娃，教她读书识字，还笑盈盈地告诉她，书中自有颜如玉。
可她娘亲的颜如玉，却是个青面怪。
五岁那年，青面怪将她掳了去，燎燎大火烧了茅草屋。
顶好的人，总是没什么好结局。
她再也没见过她的娘亲。
我们都是被舍弃的人，在苦难中相依为命。
二十岁那一年，宅子里都挂上了白
()
幡，那熟悉的铃声叮当作响。
原来那个人，他也会死啊。
当真是现世报。
姐姐哼着家乡的小调，头上腕上挂满了白花。
我第一次见她笑得那么开心。
我也有些高兴，难得有兴致去园子里逛着。
那满目的白幡，像胜利的旌旗摇晃。
要是天天挂着才好呢。
老道士又来了。
他见着我，有些吃惊：「小少爷，你竟还活着。」
我形销骨立，洗得发白的衣裳在身上飘来荡去。
嗤笑一声，我转身离去。
「以其昏昏，使人昭昭。」
我好多年没开口说话了，嗓音变得粗哑难听。
说出来的这句话好似乌鸦鸣叫，在花园里经久不散。
05
父亲死后一年，战乱四起。
清水镇摇摇欲坠，我们被迫北上。
出行的船只仅剩最后一艘，轮到我的时候，船夫大喊着：「满了，满了！再上船就沉了！」
乌云压境，不见天光。
清醒后的大哥和我说的第一句话竟是：「四弟，那你留下吧。」
那一箱箱金银细软，到底比我更有分量。
他的脸近在咫尺，像索命的阎王，青面獠牙，令人脚底生寒。
可我却在他的眉间窥见一缕死气。
我拉住姐姐：「你也留下吧。」
姐姐还在犹豫间，大娘一把将她推下船：「下去吧，你也是个赔钱的东西！」
暴雨突至，江面掀起巨浪。
我拼命睁大眼睛，雨水落进眼珠子里，又从脸颊掉下来。
擦掉，打湿。
再擦掉，再打湿。
终于，惊雷乍起，江上多了一艘沉船。
那专门从南京运来的云锦，漂浮在江面上，红艳艳的。
我的喉头处发出咕噜咕噜的笑声，慢慢地，笑声越来越大，我手舞足蹈，大声喊着：
「人而无仪，不死为何。
「人而无仪，不死为何！」
雨水顺着我的脸颊，流过全身，再滴到地上，汇入江里。
涓涓细流洗去我的脏污。
我的脏污与他们同葬。
06
那天之后，我的身体竟慢慢好转。
吃下去的东西终于长成了新的血肉。
我决意和姐姐告别，独自离开了清水镇。
我憎恨一切江河湖海，于是找了个山坳里的小镇，当起了教书先生。
十年过去，我已经恢复正常人的体格。
镇长打来电话的时候，我正在操场上看小孩踢足球。
傍晚的阳光照在他们红艳艳的脸上，冉冉希望在空气中不断升腾。
「小笛，你家最近总是有声音，要不你抽空回来看看？」
父亲去世后，我已经十年没有回老宅了。
兄弟姐妹死的死，散的散，只有我一个人能回这一趟家。
火车是在清晨到达的。
清水镇靠近海边，排污的黑色水管漂浮在海面上，像一条条巨大的蠕虫。
咸咸的湿气扑面而来，四周散发着腐朽的味道。
镇长已经七十岁了，眼窝凹陷，手上青筋暴出，两只眼睛却亮得很。
他盯着我看：「是小笛回来了吗？」
「镇长，我是小笛，发生什么事了？」
「小笛来了啊，那快回家吧。快回家看看吧。」
镇长没有回应我的话，一个劲儿地催着我回家。
广场中央在搭戏台子，演员们穿红戴绿，好不喜庆。
我问镇长：「这是要演什么戏？」
路过的老人听见了，热情地对我说：
「下午要演《李陵碑》哩，小伙子，记得来看看啊。」
他的脸上洋溢着平凡和幸福。
我不由自主地回了一声：「欸！」
07
我家老宅是个三进三出的四合院。
小时候听父亲说，家里祖上是个地方官，还算富有。
镇长用食指勾住麒麟拉环，轻轻地叩了三声。
哒，哒，哒。
他示意我噤声，随即把耳朵贴在门上。
过了大约半分钟，镇长点点头，说：「小笛，你去吧。」
大门自顾向两侧打开，落下的灰尘迷了我的眼。
我想转过身避一避，身后突然传来一股大力。
再睁眼时，我已经站在门内。
朱红的大门紧闭。
我有些慌张，拍着门叫：「镇长！镇长！」
无人回应。
来时晴朗朗的天，突然乌云密布。
无法，我躲到廊下。
雨越下越大，水珠从发黑的青石板上弹起，溅到我的裤腿上，又慢慢生出尖利的爪牙。
湿气爬满我的全身。
我浑身发冷，哆嗦着往厅堂走去。
依稀记得厅堂旁边有个书房，父亲习惯在那里备几件衣服。
没想到过了十年，书房还是原来的样子。
我在箱笼里找到一件月白长衫，袖口绣着几片青竹。
父亲也是个雅致的人。
还有个黑色圆顶礼帽。
窗边的书架上，放着巴金老先生的《激流三部曲》。
几案一尘不染，笔架上挂着三根毛笔，一笔朱红，一笔玄青，一笔荼白。
镇尺下压着一幅手书，龙飞凤舞地写着「家和万事兴」五个大字。
旁边除了几本字帖，还有一本发黄的牛皮本子。
我翻开封面，扉页上写着：「张笛，打开它。」
我又翻了一页。
本子上的草书逐渐扭曲，闪着金光飘到半空中。
我隐约看到一行字：「九月初二，见笛于房中神伤，心中不忍……」
还未看清后面的字，金光突然齐齐冲入我的百会穴。
我刚戴上的礼帽跳了跳，又稳稳地立在我头上。
我背着手，推开书房的大门。
外头的雨停了，院子里有仆人走动。
我招了招手：「顺子，你过来一下！」
这不是我的声音！
我惊恐地想要拿窗边的镜子，却发现伸不出手！
有别人的意识侵占了我的身体？
顺子走到跟前：「老爷，什么事？」
是我的父亲！
我憎恶了二十年的父亲！
不是他侵占了我的身体。
是我，我的意识穿进了他的身体！
08
顺子又问了一声：「老爷，什么事？」
「你通知管家搭个台子，再去百戏班找到冯三，就说我明天要听《李陵碑》。」
「是，老爷。」
我的意识缩在这具身体的角落里，无法动弹。
大娘从外头急匆匆地赶来：「老爷，明儿那个小东西就十岁了，道长真的会来吗？」
「会的。」
我回到了二十年前。
这一家人，就这样迫不及待地要送我上路。
就算我的心早已破败不堪，亲耳听到，还是微微痛了下。
「这节骨眼儿上，你怎么还听戏呢。」
父亲没有回答，嘴里念念有词，一路走到了张笛住的东厢房。
彼时即将十岁的我还在为文章登报而沾沾自喜，宝贝似的将那一版报纸剪下来，用透明封皮包着，生怕潮了脏了。
我问身边的小厮：「你说，父亲看到报纸会不会高兴呀？」
小厮满脸堆笑：「一定会的，小少爷」
街坊邻居总说父亲疼我，可透过二十年的时光，我只看到了小心翼翼。
父亲在门外站了许久，直到大娘派人来请他开饭。
「老爷，明日过后，那个小东西……怎么处置？」
父亲呷了一口米酒，轻飘飘地说：「你想如何？」
「若是死了，就一了百了。」
她吊着两只眼睛，本就倒八字的眉毛扭成麻花，嘴巴一张一合，「若是活下来了，不如送去东巷李员外家，李家老爷总是夸那小东西水灵呢。」
一股滔天的恨意在我的意识中乱窜，我想伸出手掐死这个阴毒的女人。
清水镇谁不知道，东巷的李员外，最大的生意就是搜集幼童，调教之后送往显贵的府邸。
他曾经看我的眼神，吓得我几天几夜都睡不着觉。
我知道这个女人没有好心肠，但也从未想过，她会如此歹毒。
父亲被我的意识震得有些发麻，他揉了揉心口：「若是活下来了，就跟西边那个丫头放在一处养着吧。」
「老爷，当年若不是为了生个大胖小子，拼命给桂香吃补品，她也不会因为胎大力竭而死。还是要永绝后患呐。」
他们为了大哥，竟不惜牺牲我阿娘一条命，如今还要加上我。
就他们的孩子金贵，别人连狗都不如。
「此事莫要再提，终是我张家对不起桂香。」
假模假式。
虚伪至极。
09
今日的情形和当年有些不同。
老道士来的时候，父亲没有陪着，而是去了园子里听戏。
戏园子紧挨着厅堂，仔细能听见堂上传来的铃铛响。
铃响到最大声的时候，夹杂着少年的哀嚎，在戏园子上空飘着。
台上的戏正巧唱到兴头处。
「七郎儿回雁门搬兵求救，
为什么此一去不见回头？」
父亲的手搭在茶几上，食指跟着节奏饶有兴致地点着。
面上看不出喜怒。
冯三跟父亲是多年的知交好友：「老张，那粉雕玉琢似的小娃娃，就这样让他折了？」
父亲许
()
久没有说话。
台上咿咿呀呀地唱个不停。
厅堂的哀嚎声越来越大，就快要盖过台上的戏曲。
「惟恐那潘仁美记起前仇，
怕的是我的儿一命罢休！」
哀嚎声戛然而止。
父亲从胸腔吐出一口浊气：「看那孩子的造化吧。」
咿咿呀呀。
曲终人散。
我急迫地想知道十岁的张笛怎么样了。
可无论我的意识如何上蹿下跳，始终控制不了这具身体。
10
从午后开始，下人们都知道小少爷要献祭了，一个个神情悲戚。
厨房的张妈偷偷抹眼泪：「小少爷是最亲近老奴的，回回得了奖励要来我这报喜……如今可怎么好，怎么好啊……」
眼泪掉进水缸里，张妈脸上的皱纹堆叠着，看似老了十岁。
到了傍晚时分，顺子着急忙慌地跑来报信：「活着，活着！小少爷还活着！」
「欸！好！好！好！」
张妈连唤了三声好，又着急忙慌地去生火，准备炖个土鸡蛋送去东厢房。
锅里咕噜咕噜地冒着蒸汽，炖盅的水放得有些少，鸡蛋表面炸裂开来。
「年纪大了不中用，真是笨手笨脚。」
张妈嘀嘀咕咕，脸上却难掩劫后余生的喜悦。
她准备重新做一碗，才敲了第二个鸡蛋，顺子又跑来了。
这次脸色惨白：
「完了，完了，完了……」
顺子抖得跟筛糠似的，哆哆嗦嗦了半天，才说出一句完整的话。
人不人鬼不鬼的小少爷，被塞进一顶小轿，送去东巷李员外家了。
「苍天啊！」
张妈大叫一声，翻着白眼晕了过去。
顺子又跑到父亲的书房：「老爷，张妈晕过去了。」
父亲皱了皱眉头：「这些事向来都是夫人管的。」
「可张妈……是因为害怕才晕倒的。」
父亲晨起就吩咐过了，今天起，府里没有小少爷。
顺子冷汗涔涔，但还是大着胆子说了下去：
「张妈是心疼小少爷，小少爷他……被夫人送去东巷了。」
父亲的「家」字还差最后一笔未落，闻言摔了墨笔，冲出府门。
11
李家府门停着一顶红艳艳的软轿。
父亲赶到的时候，那轿子前后左右地晃着，里头传出一声声细如蚊呐的哭腔。
有个女人打扮得像个神婆似的，挥动着红手帕：
「贵人呐，您可得慢着些，这都是些没见过世面的玩意儿，别扫了您的兴致才好。」
里头的人动作不停。
她暧昧地笑着，红手帕甩在轿夫的下巴上：「那便请哥哥们辛苦些，起轿吧。」
轿子摇摇晃晃地走远了。
女人这才看到父亲，扭着腰肢走过来：「这位贵人，也是来看货的？」
「我呸！」
父亲啐了一口，径自往门房走去。
可门房不让他进。
父亲是个好面子的，断不会在街边与人理论。于是放下身段，给门房塞了点碎银：「还劳烦小哥通报一声，就说是兴庆巷的张家。」
李员外长得精瘦，一双斜眼泛着光，像暗夜的狼。
他饶有兴致地看了眼屏风内正被调教的张笛：「真是有趣，送进我府里的人，莫不是还想要回去。去，请张家老爷进来。」
紧赶慢赶，还是没来得及。
父亲到的时候，张笛衣不蔽体，身上鞭痕遍布，没有一块好肉，滴滴答答往地上淌着血。
还有窸窸窣窣的说话声。
「本来就半死不活的，还不听话。」
「可别真把人弄死了。」
「就这种货色，死在这也不算亏了他。」
……
李员外气定神闲，坐在案边抽着水烟。
他就那样闲散地看着父亲，也能把父亲磨疯了。
女人这时走进来：「我当是有多清高呢，不过是个把儿子送来当玩物的爹。」
她媚笑着：「我瞧着你，可比那些买家更龌龊呢！」
父亲额上青筋暴出，却说不出一句反驳的话。
他羞愧难当，要人的话卡在喉间，竟想转身逃走。
平日里当睁眼瞎也就罢了，如今亲眼见了，他竟还迈得动那双脚。
极尽雅事，自诩有文人风骨，却是不配为人父。
不过一日间，我对他那寥寥的期许荡然无存。
趁着他心神涣散，我的意识占领了他的身体！
「都趴下！」
我是昨天晚上才知道，父亲有带枪的习惯。
李员外放下水烟：「张成老弟，你这样可就不厚道了啊。」
「废话少说，把人交出来！」
「哦？我要是不交呢。」
砰的一声，女人的大腿多了个血窟窿，她倒在地上嗷嗷叫：「老爷救命啊！」
我是死过的人，没什么豁不出去。
这些年看似风平浪静，可我哪天不是在噩梦中惊醒，睁眼瞧见的，是阿娘的苍白绝望，父亲的无视包庇，还有其他一张张恶毒的脸。
他们死了，但也永远地困住了我。
我把枪口对准李员外的眉心：「交，还是不交？」
他吐出一口烟雾：「张成，是我小看你了。」
张笛被送出来了。
下人们惯会见风使舵，还给张笛裹了条棉被。
我用手探了探。
一息尚存。
12
许冬兰听说我把张笛带回来了，「亲自」站在府门迎着。
她拦住我的去路：「老爷，这小子万万不能留啊。」
「哦？理由呢？」
就算站在他面前的是父亲本人，也断不会允许她如此败坏张府的名声。
许冬兰这个蠢妇，直到此刻还沉浸在她自以为的计谋之中。
她拉住我的袖口，压低声音：「老爷，听说李员外的女婿是混黑道的，就这样把人带回来，怕是要遭报复的。」
「夫人说得是。」
许冬兰面露欣喜：「那不如，我现在就把人送回去。」
我不动声色地拉回衣袖，沉吟道：「人确实是要送的。」
「不过，」我故意顿了顿，「送的是你的宝贝疙瘩。」
父亲，我知道你的意识还在这具身体里。
你看得见。
你当初死得太容易了。
我要让你亲眼看着，你所在意的一切，都毁于一旦。
许冬兰的笑容僵在脸上，追着我跑了几步就瘫软在地：「老爷……老爷！」
我充耳不闻，只吩咐人把张策送去东巷。
还是同一顶小轿，在月光下摇摇晃晃地往外抬。
不同的是，许冬兰疯了一般在后面追，鬓发散乱，边跑边喊：「造孽啊！造孽啊！我的儿啊！」
我给李员外修了一封书信，一是赔罪；二是拜托他一件事——若是许冬兰要闯，那就让她看个够。
一个时辰后。
许冬兰疯了一样跑回张府。
想必是看了什么不得了的场面。
她逢人就哭：「别打啦，别打啦……」
李员外让小厮带话回来：「要论心狠，还是张成老弟更胜一筹。」
我心绪难平。
不用猜也知道，我那父亲正急得跳脚。
13
门房来禀，有个叫严如玉的妇人要见我。
妇人身子佝偻着，脸上有大片烧伤，用碎发微微挡着。
见了我，她的眼神像是淬了毒，狠狠盯了我半晌，接着嘴唇颤抖，艰难地吐出两个字：「成哥。」
我在父亲的记忆里找不到这个人。
正想叫人把她轰出去，脑子里突然想起姐姐说过的那场大火。
燎燎大火之中，妇人哭喊着「成哥，成哥……」，火星子溅在她的身上、脸上，烧出一个个焦黑的孔洞。
她好像感觉不到，只一个劲地喊着。
到最后，屋子烧成了灰，风一吹，就扬到她脸上，钻心地疼。
男人带走了孩子，头也没回。
我双手颤抖：「你可是，张篮的阿娘？」
妇人声带受损，嘶哑着嗓音：「我是严如玉。」
她那张半腐烂的脸，依稀可见秀气的五官，是典型的小家碧玉样貌。
与姐姐张篮如出一辙。
我压下心中就要跳出的激动，替姐姐问了一句：「这些年，你……可还好？」
「不好，不好，如今来投奔你啦。成哥，看在我为你生过一个女儿的分上，留下我吧。」
严如玉须臾之间又像变了一个人，发出咕噜咕噜的笑声，可怜巴巴地说着。
我把顺子叫来，给她安排了一间房，紧挨着姐姐的院子。
她摆摆手：「费事，费事，我自去寻小篮儿。」
说完，也不用个下人带路，径自往姐姐的西厢房去了。
我没有深思。
姐姐的阿娘，想必只是寻她来了。
14
张府的状况慢慢脱离了我的掌控。
先是二哥死在了妓院。
清水镇的娼妓业颇具规模，虽说远比不得上海滩的十里洋场，但光是清吟小班和茶室就有三十余家，下处和窑子更是数不胜数。
府里上下都知道，二哥在西大街上的一家茶室有个相好，叫秋梨。
年头的时候，他还闹着要娶秋梨做正房太太，被父亲关了两个月禁闭才消停。
那
()
女子我前几日远远瞧过一眼，当真是色艺双绝，风情无限。
据茶室的妈妈说，二哥玩性太重，兴头上吃了点药，不知疲倦，死在了秋梨身上。
秋梨吓得魂飞魄散，一问三不知，只是一味地哭。
茶室出了人命，还是个有头有脸的人家，少不得要报案。
一通折腾下来，我见到二哥的时候，他浑身已经硬邦邦的了。
警署的同志问我要怎么处理。
我还没说话，严如玉从背后走出来，她换了身湖蓝的衣裙，绾着妇人的发髻，声泪俱下：「我的儿啊，都怪娘没有督促你戒掉那害人的药物，今日倒叫你白白送了性命！」
烂肉在她脸上蠕动，尤为可怖。
警署听到这，也不好再问下去，只对我说：「那我们先走一步，您节哀。」
二哥的案子就这样不查了。
没过几天，门房收到一根手指头，指上戴着翡翠绿的戒圈。
那戒圈是奶奶送给三哥的，整个府里头就他独一份儿。
他还时常拿出来炫耀：「瞧瞧这水口，整个清水镇也找不出第二个。」
如今这戒圈，竟连着根手指头一起送来了。
来人是赌坊的，还有个口信儿，说的话十分霸道：「若是酉时拿不出五千个银元，你家三哥儿要断的，就不只是手指头了！」
上哪里找五千个银元！
三哥小时候待我不薄，总是给我带好吃好玩的，还说：「四弟啊，你可得好好读书，以后三哥就靠着你了。」
他是家里头长得最俊的，说这话的时候，笑嘻嘻的，两个小虎牙若隐若现。
从前我被关着，十年不见他，几乎忘了他的好。
我也曾一叶障目，眼睁睁看着他沉入江底。
如今日日见他，就觉得，我的三哥回来了。
我要救他。
15
我把顺子叫来，让他点一下库房的银钱。
还不到一刻钟的时间，顺子慌慌张张地跑回来：「老爷，库房被搬空了！」
什么？搬空了？
府里的大小事务一直是许冬兰管理的。
她疯了以后，我忙着给张笛找名医，还没来得及安排人接替。
许冬兰的院子里种了很多兰花，她平时当宝贝似的养着。
我到的时候，花却有些枯败。
她坐在院中的摇椅上，怀里抱着一个枕头。
她轻轻地拍着：「阿策乖，阿策不哭了……」
她卸下了尖锐刻薄的外表，神情变得柔和。
我的脑海中突然蹦出她与父亲初见的画面。
少女穿着月白的旗袍，裙摆缀着玉兰花，她拿着一柄小圆扇，挡住了大半边脸，只露出一双亮晶晶的眼睛，低低地叫成哥哥。
成婚的第二年，她才知道，父亲早就在外头有了妻女。
她一共生育了三个儿子，可她最喜欢张策。
因为那是她在爱中生下的孩子。
外人眼中书香门第的张府，其实从根儿上就烂掉了，一个施暴者，无数旁观者，围成密密麻麻的网，把所有鲜活的生命困住，慢慢腐烂生疮，成为新的施暴者和旁观者。
日复一日，许冬兰变成了那个吊着眉眼的女人。
我转头问顺子：「这几日有谁来过这个院子？」
「前几日二少爷没了，严娘子来找过夫人，只说是怕夫人伤心，来与夫人解解闷儿。」
「走，去西厢房！」
16
严如玉沏了一壶君山银针，桌上摆着两个杯子。
她抬头看了我一眼：「你来了，尝尝，这茶的温度应该刚刚好。」
她知道我要来。
而且她知道，是此时此刻来。
我不禁有些毛骨悚然：「你是谁？」
「成哥，你说这话真是令人伤心，我是如玉啊。」
她沙哑的声音配上娇柔的语调，犹如索命的恶灵。
「你想做什么？」
「我的小篮儿悄悄告诉我，有个男人爬进了她的屋子。」
她悠悠地望向我，嘴角勾起一缕若有似无的笑：「成哥你说，他该不该死啊。」
我快速地搜寻父亲的记忆。
十五岁的姐姐找到父亲，她害怕惶恐，说二哥进了她的屋子。
父亲忙着去听戏，连眼风都没给她，只呵斥了一句：「莫要胡说八道，你这不知脸面的东西！」
是严如玉。
她杀了二哥。
「那老三呢？」
严如玉站起来，理了理裙摆，居高临下地看着我：「张府这债欠得有些久了，讨些利息罢了。
「想来这时，赌坊已经动手了。」
我没能救回三哥。
他犹如浮萍一般，被密密麻麻的网拖行而死。
他如果有错, 生在张家就是他的错。
17
无人打理的玉兰花彻底凋零, 一片覆着一片，被地里的虫不断啃食。
人们再谈起兴庆巷的张家, 总是发出啧啧的鄙夷。
张家的儿子，一个沦为玩物，一个死在妓女身上, 一个以命偿了巨额赌债。
父亲曾经引以为傲的声名，被他亲手撕得粉碎。
谁说刀尖上没有血，就一定没有杀过人。
他的衣袍干干净净, 手上鲜血淋漓。
他的欺瞒、周旋、漠视、偏爱，哪一个不是那捅进人心窝的刀子。
他是所有悲剧的始作俑者。
人声鼎沸的舞台上，他是刽子手。
18
哒，哒, 哒。
大门的麒麟拉环响了三声。
我听到镇长的声音：「小笛，小笛。」
我试图抽离父亲的身体, 却被他死死拽住, 父亲瘆人的声音透过虚空传来：「都是你, 都是你毁了我张家，去死吧, 去死吧。」
我的意识被巨大的力量拉扯, 四分五裂。
父亲张开血盆大口, 一步一步朝我走来。
他即将吞噬我的时候，严如玉挡在我前面：「小笛，快走！」
紧接着, 一股极强的外力将我的意识震出父亲体内。
虚空之中，我终于看清了她。
典型的小家碧玉样貌。
是我的姐姐，张篮。
她是什么时候认出我的？
也许是在我问她这些年好不好的时候, 她就认出了我。
我向来不太会说谎。
她知道的。
19
雨停了, 太阳落到半山腰，发出金灿灿的光。
镇长问我：「小笛，你待了一整天，可有什么发现？」
「没什么, 只是有只野猫不肯走。」
顿了顿, 我又说：「这回应该是走了, 有人把它打跑了。」
「还有谁？
「除了你，没别人啦。」
见我不说话，镇长又说：「今儿镇上搭了戏台子, 这会子还剩下一点没演完, 不如看了再走。」
我摇了摇头，脚步虚浮，慢腾腾地往海边走。
路上有人在闲聊：「张府那个丫头可怜哟, 在海里泡了好几天才被捞出来，人都泡变形了。」
「哪个张府？」
「十年前兴庆巷那家。」
「那家不是早没人了吗？听说逃难的船沉了，一个也没剩下呢。」
「我听说有两个孩子没上船。」
……
二十年了, 我竟还想着，冤有头债有主。
痴心妄想。
痴心妄想。
死去的人，早已经死去了。
活着的人，还困在过去不肯出来。
你看, 不过是一命又一命。
20
远处隐隐有戏曲声传来：
「六郎上了马能行，
好不叫人痛伤心。
悲悲切切大营进，
父子相会再等来生。」
咿咿呀呀。
曲终人散去。
可莫要再相会。
- 完 -
□ 绵绵冬至备案号:YXX1maXRwNZFJJXOvZHglgX...
