都来读小说网 >言情> 初代网红:互联网与时代记忆
初代网红:互联网与时代记忆

初代网红:互联网与时代记忆

简介:
每个时代都有归属于自己时代的网红,芙蓉姐姐、凤姐、非主流鼻祖沉珂、杀马特教父罗福兴……他们通过自己独特的言行,或对时代特征的顺应,在不同的时间截点留下身影,也出现在许多人的互联网记忆里。 初代网红:互联网与时代记忆
您要是觉得《初代网红:互联网与时代记忆》还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博微信里的朋友推荐哦!

《初代网红:互联网与时代记忆》第 1 节 出乖露丑 凤姐的十年一觉网红梦

    ()

    2010 年 6 月 17 日晚,上海长宁国际体操中心外的马路上,凤姐罗玉凤再次语出惊人。

    她刚结束一场闹剧般的游戏发布会,作为配角之一,她洋相频出——每次发言会场总是满堂哄笑,当主持人将一本《故事会》递到她手上时,现场的戏谑气氛更是到达了高潮。

    主办方显然没有安排专人接送凤姐,她身上还穿着那套臃肿的绿色怪兽服,独自一人走出了国际体操中心。

    一位好事的观众追到凤姐跟前,举起相机,并调侃她「表现不错」。

    凤姐顺理成章地爆发了。

    她大声回应「你们去看那个妓女啊」,随后她又重复了一遍那个难听的字眼。

    凤姐矛头所指的人是与她同台献艺的日本女演员苍井空,也是这场发布会的绝对主角。苍井空是中国宅男文化圈里心照不宣的女神。青海玉树发生地震后,她因在社交平台积极号召日本民众捐款,被中国网民盛赞「德艺双馨」。

    随后,拍摄者将这段视频上传至网络。

    1.

    凤姐对苍井空的咒骂看起来很是无厘头。

    在同台演出之前,她甚至不知道苍井空是谁。可能是听出了对方说的是日语,她还问主持人,「她是日本人吗」?舞台上,两人同心协力地配合主办方,一起完成了既定的「游戏打斗」,气氛和睦融洽。

    哪怕苍井空的从业史在国内见不得光,但凤姐却对这事儿有种天然的包容。她曾公开表示,只要能改变绝望的生活,女性可以出卖自己的肉体。

    从左至右:芙蓉姐姐、苍井空、凤姐(图片源自中国新闻网 2010-6-20)

    既然如此,凤姐为什么对苍老师恶语相向?

    这并不是一个难解之谜。

    凤姐长相平庸,才艺断线,能够成为网红,靠的就是那股「语不惊人死不休」的勇气。在凤姐看来,这是自己一步步向上爬的台阶。

    帮助凤姐打开网红人生的是一次征婚活动。

    2009 年底,罗玉凤连续出现在上海陆家嘴等繁华市区,她印发了大量征婚传单,散发给上海街头的路人。

    如果仅看凤姐自身的条件,你会觉得这场征婚极其荒诞。

    这年凤姐 25 岁,年轻——这也是她唯一拿得出手的优势,其他的条件在婚恋市场根本不值一提。

    先说凤姐的外形条件。

    她身高 1 米 45,体重 40 公斤,活像一个初中的孩子,站在人堆里立刻会被淹没。

    「长相平庸」并非时人对凤姐的常用评价,更多的人会直言不讳地说「丑陋」「难看」。

    再说最重要的一条——收入。如果凤姐足够有钱,外貌条件都可以被忽略。凤姐农村出身,虽然有张大专文凭,但当时她落魄江湖,在上海某家乐福超市做收银,月收入仅 1500 元。哪怕是在通货膨胀不那么厉害的 2010 年,这也不够她在上海正常生活。

    征婚讲究个门当户对,偏偏凤姐不吃这套,她对另一半的要求苛刻到令人发指。

    凤姐在天涯发布的征婚帖(截图自天涯网页)

    两相对比,荒诞十足。

    根据凤姐罗列的条件,有人推测地球上大概只有 6 个人可以入她法眼。这并不妨碍凤姐继续追求「爱情」。

    这次征婚虽然没有引起全国性的轰动,但在互联网上,凤姐终于开始崭露头角。媒体察觉到这个热点,一窝蜂地涌了上来。

    2010 年 1 月 27 日,凤姐登陆江苏卫视《人间》栏目,这也是凤姐扬名的前沿阵地。

    那期节目的主题是《我要嫁白马王子》。据节目组所说,凤姐的前男友小吴向他们求助,称女朋友嫌自己条件不好要分手。

    这场情感调解变成了凤姐的个人秀。

    在自我介绍时,她称自己「9 岁起博览群书,20 岁达到顶峰,智商前 300 年后 300 年无人能及。主要研读经济类和《知音》、《故事会》等人文社科类书籍。」

    一旁的主持人赵丹军愣了一会儿,随即咽了咽口水,这才憋出三个字——这样啊。

    凤姐做客人间(截图自《人间》栏目视频)

    节目中,凤姐托大到无以复加的地步。

    前男友小吴一身小西装,长相也算斯文,但凤姐嫌弃说,无论是智商还是外貌,她都可以找到比小吴更好的。

    小吴坐在一旁默默忍受凤姐的挖苦,没有一点儿放弃的念头。

    凤姐的现男友小志出场后,所有人都不敢相信自己的眼睛了。那是一个高大帅气,甚至还有点明星相的小鲜肉。小志是典型的年少有为,小小年纪就已经坐上了经理的位子,在上海有车有房,跟凤姐完全是两个世界的人。

    更让人错愕的是凤姐的态度:对现男友小志,她的态度不过也是「还可以吧」。

    凤姐对此的解释也相当乖张。她认为自己的智商无人能及,别人只能在容貌和身高上弥补。

    节目播出后没几天就被人搬上了网络。

    天涯一位楼主称看完视频后「马上对这个有着深邃鼻孔,28 颗门牙似如花般震撼人心的女子感到翻江倒海般的吐意」。该贴阅读量很快破万。

    百度贴吧有人称这是「无聊时的一大刺激」,吧友们纷纷转载,一时间各大主题吧都出现凤姐的身影和语录。

    其他论坛一并跟进,凤姐在网络上掀起轩然大波。

    这种戏谑甚至影响了部分严肃媒体。

    凤姐电视首秀后,《中国青年网》发表题为《史上最牛征婚女凤姐语出惊人,雷倒众生》的专题报道。《荆门晚报》对网络语言毫不避讳,用《重庆自信凤姐雷倒众生》做纸质版标题跟进报道;《潇湘晨报》更是恶趣味十足,他们将视频第 18 分钟凤姐做自我介绍时的狂妄单独拎出做引,以《第 18 分钟,宇宙因凤姐安静了》为标题做了整版报道,大白底粗黑字,并配上凤姐的多幅照片,版面甚是诡异。

    媒体报道(截图自《潇湘晨报》数字版 2010-02-04)

    凤姐毫无意外地火了。网络上凤姐相关的帖子越来越多,尽管帖子内容多是嘲笑、挖苦,但这都是她梦寐以求的流量。

    整个 2010 成了凤姐的蜕变之年。她没有放过每一次崭露头角的机会,只要有镜头,她总能说出把人雷得外焦里嫩的话。

    2010 年 5 月 20 日,凤姐参加青海卫视《嘎嘣爆米花》栏目。节目嘉宾涂磊一向以毒舌著称,面对凤姐,他的毒舌也哑了火。

    节目上,凤姐要求嘉宾各自介绍下自己的职业。涂磊开玩笑说,「我叫涂磊,是一名间歇性精神病患者。」凤姐似乎听出了话里有刺,她立刻反击,「我想问一下你现在是处于发病期间还是处于正常期?」

    节目录到一半,涂磊终于受不了,他以「随时会发病」为由,早早退了场。另外两位嘉宾也无法忍受凤姐近乎无理的自大,早早退场。

    碰瓷名人是凤姐的拿手绝招,有时她甚至不需要与对手见面,三两句话就能挑动一串神经。

    2011 年 2 月,凤姐在微博高调示爱陈冠希,无缘无故表示要嫁给 Edison。不到一个小时,凤姐微博转发量达 2000 多次。

    莫名躺枪的陈冠希回复凤姐:「结你妹」。

    罗玉凤「示爱」陈冠希

    一石激起千层浪,凤姐领衔的这场群星乱战给网民带来了前所未有的体验。

    凤姐遭陈冠希拒绝后,又把丘比特之箭射向余文乐,后者连忙拒绝——「但我不爱你」。之后,蔡卓妍、大小 S 等人也卷入其中。

    这场大混战成了上古微博时期的绝对头条,就连遭凤姐嫌弃的苍井空也忍不住用日语吐槽:「什么?感觉有点恶心。」

    制造反差、语出惊人、碰瓷明星,这些都是凤姐保持人气的杀手锏。有人说她恶心、没有底线,靠出乖卖丑的方式成名令人不齿,可对凤姐来说,这是她丑小鸭变天鹅的不二路径。

    2.

    你要认命,这就是你的命。

    母亲的这句话多年后常在凤姐脑中盘旋。这位农家妇女以过来人的身份教育女儿,要认清现实,接受现实。

    她所说的现实,是重庆綦江县(现綦江区)赶水镇的那一片风土人情。1985 年,凤姐就在这里出生、成长。

    详细叙述凤姐早年的困难并无必要,她是那个年代众多底层中的一员,家中一贫如洗,父母早早离异,作为长女,她当然承受了一些生命之重。多年后,凤姐常说自己是「没有感受

    ()

    过亲情的人」。

    但细究起来,凤姐也并非全然不幸的那一类。在那个年代的西南农村,她上了中专,还读了大专,毕业后也顺利成为一名教师。

    让凤姐变得不安分的因素有很多,几乎像蝴蝶效应一样,最终将她推上了那个审丑的舞台。

    凤姐无数次炫耀自己的才华,她说自己写诗的风格像顾城,写文章的风格像鲁迅。听起来像是故意托大,但较起真来,凤姐并非没有一点儿文学基因。

    陕西《延河》杂志曾发表过凤姐的一首诗,名为《这是一个优胜劣汰的世界》,全诗如下:

    从天空落下的黄沙

    与这个世界无关

    与滚动的人群无关

    清洁工在收拾一个

    从树上掉下的橘子

    无家可归的橘子

    晨光中,一只刺猬招摇过市

    《延河》杂志的编辑是这样评价本诗的:不带任何偏见地说,这首诗写得还不错,可以看出受顾城等朦胧诗人诗作的影响。

    在凤姐恶俗的名声传开后,《延河》仍然固执地认为,哪怕凤姐没有名气还有些恶俗,但她写的诗还是可以很纯洁,很打动人。

    事实上,对文学的爱好可能正是第一个被触动的多米诺骨牌,而她的这个爱好也因互联网而起。如果掺杂点宿命论,互联网启蒙了她、成就了她,当然,也会在日后几乎毁灭她。

    在重庆教育学院读书期间,互联网第一次走进凤姐的生活。那时还没有网红,网络只是一扇窗户,让每一个对世界好奇的人都能探出脑袋。

    凤姐也不例外。她加入了各个兴趣论坛,知道了海子、顾城、博尔赫斯。现实世界里凤姐人缘不佳,很少和同学交流,网络世界才是让她如痴如梦的地方。凤姐的网名「梦幻」恰如其分地凝练了她对网络的好感。

    在网上,她认识了不少诗友,偶尔还会参加他们的线下聚会。而让她产生「出人头地」念想的,也是一次线下聚会。

    网络给每个人都罩上一层面纱,凤姐杂居其中,感觉自己也跟别人一样爱诗、写诗。兴趣拉近了彼此的距离,让凤姐觉得自己和别人并无两样。

    直到那次线下聚会。

    那是一次重庆的诗友聚餐,聚餐地点选在肯德基,诗友也多是城里出生长大的小康。凤姐带着 100 块钱,兴奋地加入其中。

    吃到一半时,诗友告诉凤姐,这顿饭她不用出钱了。她们离开时又对凤姐说,梦幻,你慢慢吃哈,我们先走了。

    这一暖心之举在凤姐那里却是一个强烈的信号:这意味着诗友看出了她的窘迫,而她再也不能跟她们一样,更别说「成为她们」了。

    凤姐被打回现实,她说,从那天起我就发誓一定要出人头地,一定要成为体面的城里人。

    为了这个目标,凤姐走出重庆山区,直奔中国最繁华的上海,打算在那里证明自己。

    多年以后,凤姐回忆起这段经历时仍然用了「幸运」二字,在她看来,互联网填平了通往外界的沟壑,她终于有机会一展身手,改变人生。

    投递 1 万份简历后,凤姐在上海一家超市干起了收银员,凤姐成名后将其解释为「了解整个零售业的运作」。

    只有凤姐自己知道,这时她已经有了认命的打算。但凤姐说,内心那股强烈的欲望抵消了沮丧,也激发了斗志。

    3.

    凤姐所谓的欲望还是出人头地,这次她选择剑走偏锋——依靠网络改变命运。

    当时的互联网上活跃着一批从底层跃进的红人,芙蓉姐姐、天仙妹妹等人珠玉在前,凤姐当然也想照葫芦画瓢。

    上海的蜗居生活除了带来压抑和沮丧,也给凤姐吹来了新鲜空气。在文化圈偶尔的聚会上,凤姐听说了网络营销策划这个行当。说得直白一点,凤姐了解了炒作。

    急于摆脱现状的她抓住了这根救命稻草。

    初代网红百花竞艳的舞台大幕后,站着的是国内雨后春笋般冒出来的策划公司。这些擅长炒作的网络推手,捧红了不少不甘平庸的男男女女。

    2006 年 10 月 15 日,一位名叫艾晴晴的姑娘在网络上公开宣布,要在 100 天时间里用别针换一幢别墅。

    艾晴晴的这一行为虽然是在模仿加拿大人麦克唐纳,但对国内网民来说仍是个新鲜事,吸引了大量眼球。就连童话大王郑渊洁也出来发声:11 月 14 日,一个小女孩儿想用一张自画的别墅换取艾晴晴已经到手的 8000 元等价物,艾晴晴没有同意。郑渊洁对此感叹,如果艾晴晴同意换小女孩画的别墅,我会用一处真别墅换取这幅画中的别墅。

    此事最后因涉嫌诈捐无疾而终,但这些幕后推手们仍在积极寻找爆款猎物。

    2009 年年底凤姐决定为自己拼一把,她主动在网上联系到「别针换别墅」的幕后团队,请求对方帮忙炒作。

    凤姐被拒绝了。原因再简单不过:凤姐长相平庸,炒作难度极大,最关键的是,凤姐一毛钱都给不出来。公司的负责人直言不讳地说,圈内有「潜规则」,但以凤姐的条件,就算答应潜规则也没人愿意接受。

    命运这时助推了凤姐一把。

    2009 年 11 月 9 日,一位名叫李云龙的河北籍男子出现在上海南京路步行街。他穿着笔挺的西装,身上挂着夸张的求爱宣言:

    无期徒刑万事累,基因求缘单身妹。谁来和我金婚配,光棍节前成双对。

    彼时光棍节的噱头正被商家和网友火热翻炒,李云龙被顺势推上了网红舞台,多家媒体跟进报道后,李云龙在天涯猫扑等论坛一夜成名,网友称他为「史上最牛求爱男」。

    接到凤姐求助的那家公司立刻察觉到营销热点——为什么不帮凤姐也设计个征婚求爱的活动?弄个「史上最牛求爱女」一起唱对台戏。凤姐的「盈利点」也被他们找到了——她长得不好看,红了之后让哪家医院帮她做个整形,这代言费不就来了吗?退一万步说,只要能炒红凤姐,名头打出去了,其他要求炒作的客户也会源源不断找上门来。

    根据凤姐的条件,这家公司为她量身定制了求爱活动——也来个公开求爱,地点选在上海精英最多的陆家嘴。既然凤姐毫不起眼,那就用苛刻的「七大征婚条件」制造反差,让大众看一眼就无法忘掉。

    对渴望成名的凤姐来说,这些需要勇气的事情没有任何难度。李云龙是被动等待别人围观,她却主动出击,在陆家嘴各处地铁站频繁现身;李云龙只是亮出求爱宣言,凤姐却散发了一千多份传单。而且凤姐还有一股子韧劲儿,李云龙不过坚持了一天,对他感兴趣的也多是上海本地电视台和平面媒体,但凤姐却坚持了几天,直到各地媒体一窝蜂地涌来,她才意犹未尽地结束这次征婚。

    「凤姐的表现已经超出了我们对她的要求」,这是那家公司事后的感慨。

    喜欢凑热闹的围观群众哪里知道,出乖露丑是凤姐最拿得出手的特长。

    凤姐在《人间》栏目也不过是她表演上的一次升华:「前男友」小吴、「现男友」小志都是幕后推手找来的托儿,凤姐欣然接受,跟这两个素未谋面的人合演了一场狗血的情感大戏。

    尽管网上骂声一片,但凤姐却掩饰不住自己的窃喜。在一次节目中,主持人问凤姐,「大家说,我们都在消费凤姐这个名字,企图从她身上获得优越感。其实,最有优越感的是你。你现在很得意对不对?」

    凤姐没有回应,但她咧嘴一笑的瞬间,人们已经读懂了答案。

    4.

    2011 年 12 月,发生元官方在新浪微博发布声明,将以 100 万元的高价聘请凤姐代言旗下一款洗发产品。

    这款产品的广告专为凤姐量身定制。从公布的广告文案来看,侮辱性极强。

    备选的广告语有两条:

    1.五官交给美容院,秀发交给发生元。

    2.发生元,至少让男人从背后垂涎你。

    流出的几个镜头文案如下:

    一个戴口罩的长发女子,用发生元的洗发水后出门(欢快愉悦的背景音)。女子走在路上,秀发飘逸,引来路人垂涎。当女子摘下口罩后,众人犹如触电一般,都惊在原地(配五雷轰顶的音乐和特效)。

    短短三天,这条微博转发过万。

    这边凤姐代言的消息还未得到证实,媒体又发布消息:该公司员工得知凤姐即将成为公司代言人后,集体发声抵制。他们举着凤姐的大头照,照片上一个大大的叉,其中几人还亮出了「抵制凤姐,捍

    ()

    卫品牌」八个大字,以此抗议公司的决定。

    最终凤姐并没有与这家公司合作。

    但这并非凤姐成名后的常态。事实上,作为网红的凤姐在变现路上走得并不艰难。

    从 2010 年初开始,凤姐频繁现身综艺节目,每次都能赚到一笔不菲的出场费。与苍井空合作的游戏发布会她也并非只获赠一本《故事会》,据知情人士所说,可能是她几年甚至十几年的工资。对身材自信的凤姐甚至还做起了车模,毫无顾忌地大秀身材。

    人们的嘲笑根本不算什么,只要这名气能彻底改变她的生活,一边赚钱一边挨骂都不是事儿。

    2010 年 8 月,凤姐为某胃药品牌代言。样片中,她身穿一袭红色晚礼服伫立花丛,背对观众,引人遐想。转过身来后,凤姐那张标志性的大脸极其突兀,再加上缓慢的动作和雷人的傻笑,让人局促不安。

    网友毫不客气地称之为「必吐」镜头,劝大家不用吃药,看了吐吐就好。

    凤姐代言胃药的广告样带(截图自优酷视频)

    这个广告初期代言费达 30 万元。

    那家炒作凤姐的公司也如愿了。在他们的安排下,凤姐专程去广州一家整形医院露面,虽然没有动任何手术,但仍然为医院带来了巨量曝光。

    凤姐看上去终于走上了她梦寐以求的捷径。她不需要再像之前一样,寂寂无名,艰难求生,现在露露脸就能赚个饱满。

    只是,这「美好时光」来去太过匆匆。

    就在凤姐频繁出入各大电视台捞金的同时,国家广电总局国家办公厅主任、新闻发言人朱虹发话了。他在做客华中师范大学时公开抨击凤姐,称其是「低俗文化」,应该坚决叫停。

    朱虹的这次发言针对的其实是当时各类奇葩的相亲节目,以及因此成名的各类男女嘉宾。从《非诚勿扰》走出的马诺就是其中之一。她因「宁愿坐在宝马里哭,也不愿坐在自行车上笑」一句成名,随后被官方封杀。

    凤姐恶名太盛,也是靠相亲出位,自然会被单独拎出来做反面典型。

    更让凤姐难以接受的是,个别网友不再满足在网上对她口诛笔伐,暴力转移到了线下。

    2010 年东方卫视《中国达人秀》第一场海选在上海拉开。凤姐突然杀到现场。

    除了那双黑色丝袜,凤姐没有任何吸引人的亮点。她也没有做好该有的准备,上台时竟然还拿着「小抄」,一边看一边唱。现场观众一片嘘声,不到 30 秒,凤姐就被评委喊停。

    凤姐仍然坚持自己就是最好的「达人」,但她还是被请下了舞台。

    每位选手比赛结束后都有记者访问环节,围观群众很多。凤姐这边刚下台,还没说两句话,突然,一名黑衣男子冲上前来,嘴里高喊着「请无耻的凤姐滚出达人秀」,并向她扔去了一个鸡蛋。

    凤姐回击扔蛋男子(截图自优酷视频)

    男子扔掉鸡蛋后迅速逃离了现场,留下魂飞魄散的凤姐:她的头上沾满秽物,眼神惶恐,像只受惊的小动物一样躲进主持人的怀里。

    也只有这一次,人们终于看到了凤姐的脆弱。她不是大众想象中的无坚不摧,再怎么说,她也只是个 20 来岁的少女,只是因为长相不讨喜,又口出雷人言论,大家把她当成了一个怪物而已。

    2010 年底,凤姐做出了一个重要决定。此后她在微博上画风突变,恶评如潮。那些把她推到网红高位的人,这一次又把她踩到了脚下。代言洗发水广告遭遇抵制只是结果之一,多年以后,这股力量几乎将她生吞活剥。

    5.

    据凤姐所说,那颗臭鸡蛋只是她下定那个决心的原因之一,真正动摇她的是失真的现实。

    凤姐的名字在 2010 年的互联网上被无数次书写,巨量的关注让她以为自己已经功成名就,活出了想要的状态。

    残酷的现实很快拍醒了她。凤姐发现,自己梦寐以求的出人头地只不过是范围更大的嫌弃。

    从上海返回老家重庆后,凤姐带着衣锦还乡的虚荣感回了趟母校。她可能幻想自己是以名人身份返回母校,能给母校增点光。

    谁也不能说凤姐想多了——作为网红,她去任何一个活动都能引来不少关注,名人现身,路人围观,这应该是她在各地走穴的常态。

    只可惜,她的母校没有「珍惜」这个名人。

    凤姐还没走进校门,就被保安无情地轰了出去,凤姐多年后回忆此事,那位保安「像是赶走了什么令人不愉快的生物」。

    在重庆老家,凤姐遭受的还是一样的待遇。母亲以为她精神出了问题,亲戚像躲瘟神一样避开她,走在街头,还会有人冲她吐口水。

    回到上海的凤姐,做出了那个决定——出走美国,永远离开这里。

    凤姐的逻辑一如当年,她要去争取连城里人都会羡慕的美国绿卡,再一次证明自己。

    回顾罗玉凤的网红人生,这个决定就是分水岭。在此之前,人们说她无耻、说她没有下限。在此之后,道德形容词已经很难替她兜底了。

    2011 年 1 月 7,凤姐突然在微博发文,称自己要做汉奸,做卖国贼。

    凤姐微博截图

    她称南京大屠杀纪念日是为了「让愚昧的群众去仇恨」,中国人民付出巨大伤亡的反法西斯战争被她用「虚无缥缈」一语抹杀。

    凤姐微博截图

    凤姐不但否定常识,也挑战人性。

    汶川地震纪念日时,她在新浪微博上发文:中国人多,死些人没关系。人家说那要是死在你头上呢?我说死在我头上是我倒霉。我是个环保主义者。

    凤姐微博截图

    这些话伤透了国人的心。

    此时凤姐已在美国——2010 年 11 月 28 日,罗玉凤高调宣布「我到美国了」,并声称「出国就没打算回去」。

    从离开中国后她发布的这些言论看,凤姐可能真没打算回来。但凤姐对这个国家真有那么多痛恨吗?

    有人以最大的恶意揣测:凤姐没有特殊技能,也没能嫁给美国人,只能利用政治庇护这条。她在网络上攻击国家和人民,主动替自己招揽恶意,很可能就是为了那张绿卡。

    网民贴出凤姐参加反华活动的照片,以此证明凤姐确有此意。但凤姐在微博上否定了这一指控,称照片是被 PS 过的。

    无论如何,凤姐在国内还是背上了严重的骂名,而在大洋彼岸,她的日子也没有那么顺风顺水。

    2011 年 9 月,美国《纽约邮报》采访凤姐,并刊发《千夫所指的中国女人藏在布鲁克林做美甲师》一文。

    《纽约邮报》配图(网易新闻 2011-09-29)

    报道中,凤姐说中国人讨厌自己,打算在美国征婚,找一位毕业于常春藤名校的真正美国人。

    可惜的是,美国人似乎也讨厌凤姐,文章下充斥着心直口快的评论。

    美国网友评价

    在接受美国媒体采访时,凤姐不止一次说中国人讨厌自己、自己在中国的形象是反面的和丑陋的。言下之意,她希望能在美国过上体面的生活。

    这是人之常情,不过,对凤姐来说却太难了。

    在中国做网红,虽然没有美誉度,但至少算个名人,挣得没有明星、企业家多,但远超普通人。

    在她远赴美国后,她之前的苦心经营一夜消失。没有学历、没有技能甚至连英语都不懂的凤姐遭遇了比海漂更严峻的困境。刚到纽约时,她连像样的房子都租不到,只能住地下室,还没有暖气,「差点没冻死」。

    她没法融入美国主流社会,在华人区也不受待见,出门找工作同胞会对她指指点点。最后,凤姐只能在一家韩国人开的美甲店做指甲。

    凤姐工作的地方在布鲁克林黑人区,一周工作 6 天,一天 12 小时,这比她在家乐福做收银时累多了。哪怕这么累,凤姐所获的报酬不过是 100 美元一天。凤姐心高气傲,糟糕的工作环境自然让她备受煎熬。

    她在美国面临的麻烦不止于此。

    似乎是会错了「自由美国」的意,凤姐在美国还惹上了口舌之祸。

    因为尴尬的移民身份,凤姐迟迟没有拿到绿卡,这让她惹祸上身。据《京华时报》2011 年 12 月的报道,凤姐在美国因扬言「我要烧了美国移民局」而遭控告,极有可能面临遣返或入监。

    这件事情最终如何收场不得而知。从事后看,它对凤姐的娱乐精神并没有什么打击。

    2014 年,她在国

    ()

    外社交媒体公开宣布,要去竞选美国总统,跟奥巴马一较高下。这时她的英文水平还是惨不忍睹。

    凤姐宣布参选美国总统

    她也曾复制当年上海陆家嘴征婚的噱头,在美国一所大学门前散发征婚传单。

    这一次,没有人理会她。

    在凤姐说出种种伤害国民朴素感情的言论后,新浪微博仅仅只是对她的账号短暂禁言,这只能解释为凤姐并没有触犯法律。

    或许是网民的口诛笔伐让她意识到自己的错误,凤姐此后微博言论多有收敛。她仍然活跃,只是发表一些感悟,偶遇还是会碰瓷明星,为自己涨点热度。侯佩岑、范冰冰、芙蓉姐姐、杨幂都是凤姐的碰瓷对象。

    碰瓷杨幂,凤姐有种坚持不懈的执着。从 2011 年开始,她一直以各种姿势吐槽杨幂,整容脸、长得丑是她开怼的常用词汇。杨幂也霸气回复过一次,「没你丑」。

    微博截图

    没有任何意外,凤姐朝着过气网红的老路走去。

    2015 年 4 月,凤姐在新浪微博筹划美容创业,融资 1000 万,可惜应者寥寥,最后无疾而终。

    自媒体兴起后,凤姐迎来了短暂的第二春。这一次,凤姐尝试弥补自己那千疮百孔的网红形象,也做了一些善事。

    2015 年 7 月 15 日,凤凰新闻客户端正式邀请凤姐为签约主笔,她又一次走进国内网民的视野。

    凤姐为凤凰写过一篇《恋人赶我坐最后一班公交回纽约 》。文中记述了她在美国猎色各类男人的经历。

    据凤姐所说,她在唐人街住了 3 年,酸甜苦辣都有,不过总的来说爱的多。

    凤姐所说的「爱」是一种露水情缘。

    她跟 18 岁的高中生、哈佛耶鲁的高材生都有过约会,也谈过两任男友。

    凤姐的第二任是一位阿拉伯裔会计师,她本以为对方会愿意与她结婚,但是某天晚上,男友突然发难,将她赶走, 凤姐不得不从新泽西坐上最后一班公交返回纽约。

    这时的凤姐对美国仍有不少好感。她说在纽约能给她「更好的工作, 更多的人脉, 更广阔的事业,它有我们梦想的一切」。

    这也算是凤姐第一次尝试用真诚严肃的态度与网民交流,从文章来看, 她成长了不少。

    但舆论没有放过她。仅仅一年, 凤凰迫于压力解除了与凤姐的合作关系。

    2016 年,凤姐尝试在微信公众号上与大众交流。一篇《罗玉凤:求祝福,求鼓励》引爆朋友圈, 短短数小时, 阅读量破 10 万+,点赞近 10 万。

    凤姐在文中回忆往事, 讲老家的穷苦, 办喜酒「辣条都能上桌当一个菜」, 讲海漂生涯, 人生从来没有像上海那几年那么沮丧」,讲成名, 坦然承认「内心深处的窃喜」,最后说起去到美国,她把那张绿卡认作是「对我这十年的交代,就像是我的大学毕业证。」

    在文章结尾, 凤姐做起了知心大姐:只要不认命,没有飞不上枝头赛凤凰的麻雀,哪怕最开始低贱到尘埃里。

    这篇文章态度诚恳谦逊,不卑不亢, 博得了不少好感。一些网友纷纷给凤姐留言道歉, 责备自己曾经嘲笑过凤姐。文章最后的打赏高达 20 万元。

    这其中,也有网友质疑凤姐敛财,还对公众号进行了举报。为回应质疑, 凤姐随后将这 20 万打赏全部捐给了四川凉山州的贫困儿童, 并关闭了公众号的赞赏功能。

    凤姐没有被轻易原谅。随后就有部分网友举报凤姐的公众号涉嫌欺诈,2017 年 1 月,微信官方封停了凤姐的公众号。

    凤姐在国内最后的一个舞台仍在微博。最多时她拥有 1000 多万粉丝, 是个不折不扣的大 V,变现能力不容小觑。这也是她作为网红最后的一点儿机会。

    没有意外, 这跟稻草也被洪流淹没:2019 年中美贸易战期间, 凤姐因在微博发了一句「华为早该垮了」,被微博官方永久封号。也给自己十年网红生涯画上了句号。

    之后, 凤姐也多次尝试拥抱时下最热的直播。一次直播时, 她涂了浓妆, 也少了当年的锋芒。说起曾经的美国梦,凤姐直言「美国梦其实不好做的,可能连狗都不如。」

    凤姐直播(截图自腾讯视频)

    这次复红尝试没有多少波澜。只有那句「可能连狗都不如」被国内网民记住了。从评论上看,似乎所有人对此都是喜闻乐见。

    新冠肺炎肆虐美国之际,网络上传出「凤姐死于新冠」的流言, 还上了热搜。人们轻松调侃, 评论底下清一色的幸灾乐祸。

    国内一位媒体人尝试用微信联系凤姐本人,很快得到了回复。被问到「要不要出来回应」时,凤姐云淡风轻:

    不用, 被死亡了挺好的,以后都清净了。

    恐怕凤姐也想不到,当年的那些口无遮拦会有这么沉重的代价……备案号:YXX15dyEeajcK0nK5ah14ad...