()
东晋帝国最有权势的人王敦王大将军有个文人雅士的爱好——清谈。
某次清谈结束后，有人问他感受如何。他瞪着奇怪的眼睛想了一会儿，用奇怪的声音说：「清谈的行家还得是王衍，他坐在众人当中，如同珠玉在瓦砾之间。」
但他说这句话的时候，王衍已经死了十几年了。
那么，王衍到底是怎样的一个人，会让见惯大世面的王敦也为之折服？
清谈的前身，是汉代的清议。
通俗地说，清议就是汉代士人所做的时政点评，并在这种点评中抱团炒作。一般认为，从清议到清谈的转折点，是汉末的党锢之祸。
清议以儒家思想为基础，而儒家的一个特点是喜欢谈政治，党锢之祸后，士人不敢随便说话，清议的形式还在，但慢慢脱离了儒家思想。魏晋易代之际，政治形势更加险恶，清议与儒家思想更是渐行渐远，与现实政治没太多关联的老庄学说——也可以称其为玄学——则渐渐取代了儒家的地位。
公元 256 年，王衍在琅琊王家出生了。
他出生的时候，清谈即将完全取代清议。
那个时代，做高官必须有个好出身。琅琊王家发迹于西汉年间，耶稣还没有降世，它在琅琊就混出名堂了，到王衍出生的时候，它已经是海内闻名的门阀。
王衍小时候特别可爱，放到现在至少是国民宝宝级别。他小时候与竹林七贤中的山涛有一面之缘，山涛对他的评价是：将来乱天下的，可能就是这个孩子。
后来发生的事情证明，山涛的看法完全正确，王衍确实是一个祸害天下的妖孽，可他还是个孩子的时候，山涛怎么就能看出他是祸害天下的「潜力股」？
山涛在魏晋年间以善于识人而闻名，既然他说王衍将来可能祸害天下，想必也是有些依据的，不是信口开河。他打了个哑谜，没有说依据是什么，但把王衍放在时代大背景下，猜到他那样说的动机并不难。
首先，所谓的高贵出身已经在官场上给王衍预定了一个位子，而且这个位子不会低。
其次，王衍长得漂亮，在流行阴柔审美风气的魏晋年间，这是个加分项，能让他在官场上爬得更高。
第三，王衍小时候口才好，爱表现，口才好预示着他有成为清谈家的「资质」，很容易在未来成为士族中的红人，爱表现则预示着他将来可能会出什么幺蛾子。或许就是因此，山涛对王衍做出了那个令人不安的评价。
王衍十三四岁的时候，西晋另外一个名臣羊祜也对他做过一个评价。
当时，王衍代替父亲去给羊祜做述职报告，口若悬河，夸夸其谈。羊祜对他的评价与山涛相似，只是羊祜的看法更坚定一点。在山涛口中，王衍将来祸害天下只是一种可能，而在羊祜口中，王衍将来祸害天下是一种必然。
为什么羊祜的看法如此笃定呢？
羊祜那么笃定，是因为时代变了。
其一，山涛评价王衍的时候，王衍还是个孩子，羊祜评价王衍的时候，王衍已经是个少年，更容易看到本性；其二，与从前相比，琅琊王家的地位提高了不少，这意味着王衍将来在官场上将会更加顺利；其三，更为重要的是，清谈的历史作用发生了变化。
从汉末到魏晋易代之际，士人是为了躲避政治迫害而从事清谈，朝代更替完成之后，清谈却成了士人的主动选择。为什么会发生这种变化呢？
很简单，经济基础决定上层建筑。魏晋易代之际，出现了新的社会阶层——士族，以及新的经济形式——士族庄园经济。在国家大型经济体内，士族庄园经济自给自足，基本上不需要与外界互通有无就能活得很滋润。作为庄园的主人，士族当然不愿意朝廷从自己的家产里抽成。老庄学说提倡的是什么呢？无为而治，清虚自守，老死不相往来……说到这里，我们应该就明白了，士族清谈不是闲得没事干，清谈是谈给朝廷听，表面上谈主义，肚子里是生意，士族是把清谈当成了固化阶级利益的工具。
司马氏不是不知道清谈对朝廷权威的侵蚀，但他们的天下，是在士族的默许下，从曹氏手里偷来的，自己鬼鬼祟祟，在士族面前就很难像真正的皇帝那样挺直腰杆说话，不仅如此，还得满足这些士族的贪欲，以便继续换取他们的支持。清谈家们无所事事就能得到高官厚禄，自然也非常乐意做国家的蛀虫。
羊祜是实干家，阅历丰富，当过大官，打过大仗。王衍这样的毛头小子从他眼皮子底下一过，他就能看出八九不离十。这种出身门阀世家的子弟，将来肯定要做高官，但他那夸夸其谈的作风和盛行清谈的风气，已经注定了他将来会成为清谈家，这样的人能给国家带来什么呢？应该就是在这样的判断下，羊祜坚定地给王衍打了差评。
琅琊王家有很多人是朝廷高官，因为他们的吹捧，王衍还没入仕，就已经名声在外。
某次，晋武帝司马炎问王戎，「谁能跟王衍比？」
作为琅玡王家的子弟、跟王衍绑在一条线上的蚂蚱，王戎不无得意地说：「活着的人没人能跟他相比，能跟他相比的人都死了。」
王衍有成为清谈家的上好「资质」，但他一开始并不想成为清谈家。他是一个表演欲望特别强烈的人，喜欢标新立异，入仕前以纵横家自居，张口闭口「国际」局势，好像舌头一动，西晋帝国的边患就会灰飞烟灭。作为西晋帝国的名人，他这种「卓尔不群」的姿态很快就引起了朝廷的注意，在他 18 岁时，经由一个朝廷重臣推荐，他被任命为辽东太守。
我只是装一下，朝廷怎么就当真了呢——接到任命的时候，王衍蒙了。
辽东是西晋的边防重地，必须是有真材实料的人才能压住这里的风浪。好在王衍有点自知之明，知道自己只会吹牛皮，一旦接手辽东太守的职务，牛皮就会被戳穿，而且他的愿望是去富庶的京城做无所事事的高官，辽东那种苦寒之地危险，事情又多，他根本就不愿意去。于是，他高调拒绝了朝廷的任命。
他太喜欢表演了，如果生活在现代，一定会成为一个特别优秀的演员，各种各样的演艺奖项一定能拿个大满贯。通过这种高调的辞职方式，他塑造了淡泊名利的人设，再次炒作了一下自己，又避开了仕途上的雷区，可以使牛皮不被戳破。闹剧过后，他也明白了一个道理——牛皮不能乱吹，否则容易被雷劈。经过一番思索，他决定选择一条更为安全的做官方式，那就是加入老庄指挥棒下的清谈合唱团。
就做官这个事来说，做清谈家最大的好处之一，是可以既当又立，以退为进，把自己打扮成淡泊名利的模样。因为清谈不涉及政治，朝廷授予清谈家官职的时候，往往是两眼一抹黑，随机发送 offer。如果对朝廷的任命不满意，清谈家们可以待价而沽，继续在舒适区凹淡泊名利的人设，如果得到油水丰厚又不用出力的岗位，他们就会「勉为其难」地接受任命。
王衍当初扮演纵横家，立了一个自己是国家大才的人设，结果被朝廷有针对性地授官。尽管他高调拒绝了任命，但姿态未免有些狼狈。与扮演纵横家这种标新立异的野路子相比，做清谈家进可攻退可守，吃相能好看很多。
万变不离其宗。清议的宗是儒家典籍，清谈的宗是三玄，即《庄》《老》《周易》，常见话题主要有宇宙万物起源于有还是无、言意之辩、声无哀乐、养生、圣人是神性还是人性，等等。清谈的表现形式有很多，我们不必详细了解它们具体是什么，只需要知道它是一种表演艺术就可以，清谈者既要有好口才，还要有丰富的面部表情、肢体语言，以便于达到感染听众、说服听众的目的。王衍口才好，表演欲望强烈，让他去清谈，可谓「人尽其才，物尽其用」。
论嘴上功夫，王衍从来没虚过。他是个极其优秀的绣花枕头，形象好，气质佳，喜欢表演，巧舌如簧，皮肤白皙，清谈时喜欢挥一支玉柄麈尾，手与玉柄共一色，仙气飘飘，每次参加清谈，他都是最靓的仔，总有一大帮人围着他看，不知道是看他的口才，还是看他的人。他死后很多年，还有些人五迷三道地夸他「神姿高彻，如瑶林琼树」「岩岩清峙，壁立于仞」……总之，在清谈饭圈里，他永远是最好的哥哥，应该做清谈合唱团的领
()
唱人。
加入清谈合唱团不久，王衍的父亲去世了，来参加葬礼的人不少，随的份子钱非常多。葬礼结束没多久，就有亲朋好友来借钱，王衍一点儿也不小气，有求必应，很快就把份子钱分得得干干净净，连家产也被他分出去了不少。等到发现家产已所剩无几，生活无以为继的时候，他只好搬到洛阳西郊的一个小庄园居住。
史官记载这个故事的目的，大概是为了说明王衍有慷慨的一面，对钱财看得很淡。作为一个清谈家，谈钱是一件十分羞耻的事。在另外一些逸闻趣事中，王衍也展现出了视金钱如粪土的一面，比如他从来不直接说钱，觉得说钱很脏，称其为「阿堵物」（让人讨厌的东西）。但我更倾向于认为，他所做的这一切不过是为了凹人设，进行公众表演。以琅琊王家积累数百年的财富，他外借的那点钱不过是九牛一毛，怎么可能因为这么一点钱就沦落到生活无以为继的地步？
这种表演很拙劣，但在一众清谈大 V 的炒作下，王衍又火了一把，名头之响简直无人能比，搬到洛阳西郊不久，他接到了朝廷的任命，入宫担任太子舍人。
当时正值司马炎在位后期。从进入政坛到司马炎驾崩的十几年里，王衍的政治履历非常简略，一直不停地加官晋爵，还摇身一变，成为皇亲国戚，把女儿许配给了司马炎的小皇孙司马遹。这十几年里，他唯一留下的比较清晰的政绩，是在京畿地区的某个县城主管政务，「终日清谈，而县务亦理」——终日清谈不工作，政务却井井有条。
仅看这个记载，他似乎很高明，颇有些无为而治的意思。但这只是假象。当时的西晋王朝正处于最和平也最腐朽的时期，没有爆发大乱子就是政务井井有条，王衍的「县务亦理」，不过是西晋王朝灭亡之前的一个缩影而已，暴风雨来临之前，他这样的人也不过在落日余晖里挥麈谈玄，做做岁月静好的幻梦。
很快，世人就会知道王衍这样的清谈家将会造成多大的祸害，王衍也将亲眼见证摧毁一个时代的风暴将会多么猛烈。
司马炎驾崩之前的十几年里，王衍的绝大多数精力都放在清谈上，族中兄弟、官场同僚，都是他表演清谈技艺的对象，甚至，在儿子病死的时候，他也不忘与前来吊唁的宾客清谈。在清谈的大舞台上，他就是最耀眼的明星，只要他一出场，聚光灯就会自动打在他身上，在一次次舌绽莲花的清谈中，他赢得了越来越多的追随者。越来越多的人相信，只要学到偶像的清谈技艺，就能在仕途上勇往直前。
清谈很无聊，但要把这门技艺吃透，往往也得下一番苦功，至少得在老庄学说上有比较深的造诣。王衍本性轻浮，根本不愿意做这种点灯熬油夜翻书的事，对老庄只有一些浮光掠影的了解，他的「强项」在于舌头像墙头草，今天这样说，明天那样说，有时候他甚至当场改口，刚才那样说，现在却这样说，所以当时有些人说他「口中雌黄」——信口雌黄这个成语就是因为他而产生的。但在恶臭的粉丝圈里，他无论如何都是最好的哥哥，信口雌黄非但不是毛病，反而是一种率真的魅力。
在清谈的舞台上，王衍的虚荣心得到了极大的满足，他喜欢这种被崇拜、被重视、被热捧的感觉，疯狂的粉丝也愿意以最大的热情支持他们的爱豆。然而，梦幻终究是要破灭的，正如流量明星失去资本的加持，只不过是路人甲。
公元 290 年，司马炎驾崩，大动乱的雷声滚滚而来。先是杨骏弄权，跟着是楚王司马玮入京诛杀杨骏，接着是贾南风设巧计上位，杀死太子司马遹。
动乱刚发生时，王衍呆若木鸡，他那引以为豪的如簧巧舌，一点儿也不能帮他吹散眼前的迷雾，直到贾南风决定废杀司马遹，他才匆匆忙忙地献忠，让女儿赶快跟司马遹离婚。司马遹被幽禁时，秘密写信给王衍，求他在贾南风面前代为周旋，但他怕惹祸上身，接到信以后谁也没说。等到赵王司马伦除掉贾南风，他又恬不知耻地向司马伦献媚。司马伦也是恶心货色，但他也被王衍恶心到了。碍于琅琊王家盘根错节的势力，他没有杀王衍，只是给了他终身禁锢的处分。
又没过多久，司马伦篡位称帝，为了争夺皇位，越来越多的藩王卷入厮杀。王衍这时候倒是精明，把信口雌黄的精神变成实际行动，在列王之间左右逢源，成功地抱住了东海王司马越的粗腿。经过这么多的动乱，他又明白了一个道理——靠天靠地不如靠自己，与其看一个个霸王的脸色求存，不如把琅琊王家也孵化成霸王之一。
在他的多方周旋下，险要的荆州落到了他的弟弟王澄手里，富庶的青州落到了他的族弟王敦手里。对此，他洋洋得意地说：「兄弟们掌握荆州、青州，我坐守京城，真可谓狡兔三窟。」
政权快垮台的时候，还这么不遗余力地经营门户，王衍的无耻行径遭到了很多人的鄙视，但他也借机洗掉了一批粉，依然关注他的却还像以前那样支持他。在这些人脑残粉眼里，爱豆做什么都是对的。
随着司马越的胜出，长达 16 年的八王之乱结束，很多人以为这是和平的开始，但这只是大动乱正式开篇的序言。
八王把西晋王朝的核心区域打得千疮百孔，在这些疮孔中，胡人看到了占据汉人河山的可能性，而且这种可能性还不小。
最早向奄奄一息的西晋发动攻击的是匈奴人。他们的攻势很猛，很快就打到了洛阳城下。为了躲避匈奴人的攻击，司马越打着主动出击匈奴人的幌子，带着晋军主力离开了洛阳，但没有走多远，他就因病去世了，临终前把后事托付给了王衍，他去世后，众人也一致推举王衍担任主帅。作为司马越的心腹，王衍于情于理都应该担此重任，但被众人寄予厚望的时候，他却畏畏缩缩地说：「事情太大了，怎么能让我这种没才能的人扛事呢？」
这是大实话，也是他为官多年难得的一次说真话，就像一个红了很多年的流量明星说自己真的没演技，但他那以退为进的姿态摆得太久了，他越是说自己没才能，别人越以为他是谦虚。无奈之下，他只好担任主帅，与僚属经过商议，决定秘密运送司马越的灵柩到故土下葬。
送葬的队伍很庞大，浩浩荡荡的军队，加上司马氏宗王及其家眷，总计十几万人。走到宁平城（今河南郸城）附近的时候，这支庞大的队伍被石勒的骑兵包围了。眨眼间，原野上血流成河，铺天盖地的箭雨一次又一次地射向包围圈中的猎物，然后是一次次的冲锋、践踏、砍杀，大地上萌发的新绿很快就被淹没在血泥之中。屠杀快结束时，一个叫王璋的恶魔率领另外一股流寇也来分一杯羹，在屠场上架起火堆烤尸体吃。
经此战，西晋王朝最后一支精锐被彻底歼灭。作为这支军队的主帅，屠场正中的王衍在亲随的保护下，亲眼看到了箭雨、流血、强暴、残肢断臂、遍地尸首、篝火中的人肉……他是清谈的行家里手，曾经在官场上依靠清谈乘风破浪，所向披靡，但屠杀进行时，他出神入化的清谈技能丝毫无益于战局，在极度的恐惧中，他甚至忘记了与清谈有关的一切。战斗结束后，他和一些所谓身份高贵的人，被押到了石勒面前。
石勒原来只是一个奴隶，没少遭受王衍这一类的人的折磨与羞辱，如今能以胜利者的身份与王衍交谈，他在心理上有一种大仇得报的愉悦感。在他面前，王衍对西晋王朝的兴亡发表了自己的看法，历史记载中没有说他的看法具体是什么，但可以猜想得到，不外乎是骂西晋王朝太黑暗，不是东西，灭亡是咎由自取。
石勒认同王衍的看法，跟他聊了很久。据此，轻浮的王衍做出了一个错误的判断，误以为只要能得到石勒的欢心，自己就还有活下去的希望。所以，鞭挞完罪该万死的西晋王朝之后，他的清谈技能满血复活，用蛊惑人心的口才和谄媚的姿态说，自己从小就对仕途没兴趣，进入朝堂是迫于无奈，对西晋的灭亡完全没有责任，并劝说石勒称帝。
石勒是从社会最底层爬上来的人，阅人无数，见多识广，即使如此，他还是被王衍无耻的脑回路惊呆了。他愤怒地说：「你是名扬天下的大人物，年轻的时候就
()
是大官，一大把年纪了也是，怎么能说你对做官没兴趣呢？扰乱天下的，就是你这样的人！」
当夜，王衍和那些所谓身份高贵的人被关押在一所土房子里，石勒命令士兵推倒土墙，将他们全部压死。临死时，王衍哀叹道：「我们这些人如果以前不祖尚浮虚，用心匡扶天下，也不至于落到今天的地步。」
这句话可能是史官为了警世伪造的，也可能是王衍说话时被石勒的士兵听见了，但不管怎么说, 这句话的价值观是对的。
祖尚浮虚，指的就是清谈误国。
事实上，早在晋武帝司马炎在位年间, 就有清谈误国的说法, 时常有人上书抨击那些所谓的风流名士败坏政治风气, 西晋灭亡后, 抨击清谈的人更是不绝如缕。
王衍死后五十多年，桓温率军北伐, 登上楼船眺望中原，说半壁山河沦陷，就是以王衍为首的那些所谓清谈家的责任。
桓温的话是对的, 清谈的确需要对西晋的灭亡负责人, 可他的话也不完全对。司马氏丢失半壁山河的原因是多方面的，清谈并不是首恶，但说它是最大的帮凶之一没问题，因为它使许多士族变成了寄生虫, 终日无所事事, 世道太平的时候，他们能浑浑噩噩到死, 但一旦发生大动乱, 他们就只能号叫着四处逃窜。
王衍没有加入清谈合唱团之前，清谈家是蛆虫。王衍做了什么呢？他以苍蝇的形态飞到他们头上，做了一个终极演化形态的示范, 带着他们加速蜕变成了苍蝇, 在粪坑里嗡嗡飞舞。西晋王朝的余晖下, 他们的翅膀上泛着五颜六色又令人作呕的光泽, 但他们觉得自己飞舞时的嗡嗡声很优雅。然后，天黑了，粪坑轰然崩塌，很多苍蝇被压死了, 另外一些侥幸逃脱的苍蝇飞到别的地方继续嗡嗡。
王衍并不是清谈的创造者, 但他是清谈的「大宗师」，扩大了这股歪风邪气的历史传播广度和传播深度, 在他死后二百多年里，醉生梦死的士族也依然沉浸在他播撒的流毒里不能自拔。
当然，清谈不是一无是处, 文艺爱好者可以说, 它解放了人性和心灵，打破了传统儒家经学的桎梏，推动了哲学美学艺术的发展。但是, 这跟三百多年的南北分裂，伏尸百万的战争、人不如草木的乱世相比，或许有些不值一提。备案号:YXX1nNXXM6pC3Gn3J9iD9JG...
