()
一
我生在棚户区、长在贫民窟，很长的一段时间里，我身上都带着油烟味，同学们会捏着鼻子朝我做鬼脸，叫我「煮饭婆」。
事实上，我从不煮饭。
说不上来是因为家里逼仄，进门就是伙房，还是因为上学路上有很长一段，要熏别人家的油烟，总之，我青春里，全是熬猪油的气味。
我曾以为所有人的青春都一样……直到对名校有了一点点概念，我才知道，这世界上还有另一种人，在我买 20 块毛线衫的年代，他们一件短袖就得花 400 块。
20 到 400，就是我和那种人之间的距离。
就我这样的人，摸爬滚打长到适婚年纪，能嫁给什么人？五大三粗的摩的司机？送外卖的劳力？还是二婚大叔？
不，都不是。
我遇到了跟我截然相反的人，出生优渥、履历漂亮。别人拼命一辈子想去到罗马，那个人他生在罗马。在我偷钱买网红冰淇淋时；在被我弟追着揍，熟练地上树时……那个人住着别人进不去的大院，念着名校，晒法国南部炙热阳光，跟我的生活毫无交集。
按理说，1% 精英和 1% 底层永不相逢，可老天总爱开玩笑，在最窘迫的时刻里，我撞见了他。
或者说，我撞了他。
二
那是个夏夜，我在一家轰趴馆打零工。
当我冲出轰趴馆杂物间的时候，我面红耳赤，拉着快掉落的礼仪裙肩带，想尖叫，但没辙，我只能暴躁地扯了扯头发：我告诉自己要忍住，200 一天的零工，我能让这个混蛋搅黄？
我像个鸵鸟给自己洗脑说，那经理只是莽撞些、冲进杂物间、不小心撞到我换衣服——短短几秒钟，闷热的走道里，经理骂的脏话在我脑海中闪过，我踹了一脚墙壁，猛地转身。
没有像电视剧那样，我撞进谁的怀里；没有迎面而来的薄荷香气，甚至都没有一只手扶住我……我摔地上，头晕眼花、视线黑了一秒，再睁开眼，有人皱眉道：「看路。」
我没回过神。
从前，午夜电台里有人说：如果我爱你，绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己。
我听着想，什么枝？值得您还写首诗。
直到遇见陈尔凡，我知道了，他就是酸诗里的男主角；这世上真的有人一出场，浑身上下说不上哪不对劲，但你就知道，不是你这世界的人。
他的淡定和我的狼狈形成鲜明对比。
大概是看不下去了，他皱眉，试图将我扶起，却在即将碰到我肌肤时，停住了手。于是我 get 到了他的分寸、边界和洁癖。
杂物间里，经理刚好走出来，瞪我一眼，骂骂咧咧地走远。我掐紧了拳头，碍于外人在场，什么也没干。突然，身边黑影一闪，刚还在身边的人冲出去，凌空一脚，踹得经理人仰马翻。
惨叫声响起，经理傻了，我也傻了。
男人的手点在空中，带着威胁、看向地上打滚的经理：「就是你，对吧？」
轰，我脑中一响，理清楚了逻辑：衣衫不整的我、愤怒地冲出杂物间、骂骂咧咧的男人……我伸手，将快掉下的下巴合上。
围观的人多起来，我悄悄地拧了把胳膊，计划着我是先跑，还是先跑。
这场我是收不了的，医药费，我也是掏不起的。
就在我想跑的时候，男人朝我走来，这次，他没犹豫，拽着我的胳膊将我拉开。
仲夏夜凉风吹来，我扯着掉了肩带的裙子，手脚不知道该往哪放。
陈尔凡坐在驾驶位上，降下车窗：「去哪？送你。」
我内心的小人抓狂：我倒是想去打工啊！钱还没领就被人拽跑了，当然，就您那英姿飒爽的一脚，我还能领到钱就有鬼了。我吸一口气，算着转车回去还要 9 块，心一横，往副驾驶位一坐。
车门关上，他踩下油门，斜我一眼：「你怎么谁的车都敢上？」
我噎住，半晌回他一句：「那我走？」
那我走？？？
表情包在我脑海盘旋，身边响起闷闷的笑声，我诧异地转头看去，这人在笑啊？
我还以为男主只会邪魅勾唇呢。
不过，笑得还挺好看。
三
他看我一眼，目光里带着打量，像猎人，但就在二十分钟后，我决定扭转局势，让他变成猎物。
那是我人生最漫长的二十分钟。
车厢内一片死寂，我看着挡风玻璃前的挪车卡，透过玻璃反光，我辨认着上面的数字：1、3、9……如果这是他的车，那这个号码就是他的手机号。
我挪开目光，又忍不住再度挪回来，他突然出声：「左转？」
已经到了家门口的小巷。我说过的，我家住在城中村，贫民窟中的贫民窟，从大马路上到巷子深处，道路坑坑洼洼，没几辆车能开进去。
有一次，我心疼地打车回家，就在这个巷子口，司机再不肯往里开，那时候我还不懂什么是刮底盘，跟人吵了一架。
司机指着我鼻子让我滚。
我头一昂，滚就滚，反正我不给钱。
后来我才知道，巷子口有个大坎，车一刮就是几千块。那时候，司机的嘲讽像风一样在我脑中呼啸而过，他说：「老子跑车不差这点钱。」
可好像，这些年我跑江湖，一直一直差了这点钱。
汽车颠簸，我抠紧手机，觉得有点可笑。
「停这里吧。」我说。
「到了？」他问。
周围灰尘满天，工地上的大灯照过来，就这样的地方，我说到了谁信？
他没停车，汽车从大坎滑下，异常的声音响起，尖锐短暂，刮在了我心上。
我问：「贵吗？」
「什么？」
意识到我是问车之后，他朗声大笑，笑到我莫名其妙。
笑完，他吐出一个字：「贵。」
我心头只有一道声音，完了完了……而他，在车停到我家门口时才说：「陈尔凡。」
我点点头，打开车门。
陈尔凡、张尔凡跟我有什么关系呢？这样的人，不会再出现在我生命之中的。我踩着高跟鞋，艰难地往家里走。我知道，身后应该响起引擎发动的声音，棚户区应该扬起满天灰尘，而我，应该一步步走回自己的人生里……
可是，没有。
「应该」没有发生，远光灯从身后照来。
那道光来自他。
活了 23 年，读大专、进社会、干着每月 3200 块的活，打零工成为家常便饭，一次次被轻视、被嘲讽，少有的几次打车回家，只有司机吐槽这什么鬼地方。从来没有人像现在这样，照亮我回家的路；也从来没有一束光，试图照进我人生里。
心中至苦的人，需要多少糖才能填满？
以前看《奇葩说》，大家都觉得这话问得妙，妙到听的人哑口无言；只有我跟马东同时回答：一点点。
人生至苦，所以一点糖都能当做恩赐。
现在回想起来，我就是从那一刻决定的：我不要当猎物。
我要走出不见天日的贫民窟，我要抓住唯一的光，然后拿起猎枪，当猎人。
四
我摔倒在泥坑前，假装爬不起来，甚至，连一路上紧紧拽着的裙子肩带，我都一秒没犹豫地松开手，任它滑下来。
身后没有动静，因为紧张，我握着脚踝的手泛白。
我在倒数，数到最后，我开始绝望。
算了吧。我决定算了。再抬起头时，眼泪滚滚落下，我觉得自己哭出幻觉了，不然，怎么能看到身后一道影子覆下？
我怔住，从安静流泪到嚎啕大哭，只用了几秒钟的时间。哭到声嘶力竭的时候，陈尔凡走到我面前。
过山车为什么刺激？因为冲入巅峰又带你坠落谷底。
我以为惨败，不知前路在哪，最浑浑噩噩时，却在一片荒芜中，看到他深邃的目光。
陈尔凡蹲下，四目相对时，我知道，这场狩猎开始了。
我扑进他怀里，哭得是从未有过的狠。
那天晚上，我说了很多话。我说：「谁要赚这破外快啊，谁想大晚上打工……」我拽住他衬衫衣襟，缓慢而清晰地说：「谁想被人渣摁在杂物间侮辱……」
他身躯一震，一手扣住我的腰，将我抱起来，放回副驾驶位。冷气迎面扑来，他想抽身，却被我抱住脖子。
我抬头看他，泪眼朦胧。
昏暗灯光下，他低沉愉悦地笑：「我不走。」
我知道，他只是打算回驾驶位，我还知道，故事再发展下去，我顶多成为他绚烂人生中，一点点的色彩，而这些，不够。
我离他更近了些，抬头，唇从他脖颈间擦过，若有似无地滑过他的喉结……突然，腰上的力道收紧，他原本抽回的力道重重压下。
五
那片唇就在咫尺间，我心尖猛地一颤，不
()
着痕迹地躲开。坐直了身体，我扣住凌乱的衣裙，问：「能不能答应我一件事？」
他喑哑的声音传来，呼吸微喘：「什么？」
「忘了今晚狼狈的我。」
再后来，我走了。我回到打开门就是伙房的家，躺到了铺着扎人凉席的单人床上。我看着窗外，清楚地知道，有什么东西不一样了。
我没有能谈心的朋友，也无处可说，我说过的谎：没有人将我摁在杂物间轻薄，就连那个混蛋经理也没有，他只是在我换衣服时撞进来、骂我磨蹭，如果不是我躲开，他可能会拧着我耳朵，将断了肩带的我拎到人前干活。
陈尔凡误会了。我故意说谎，让他误会得更彻底些。
没有男人不喜欢英雄救美，至于肩带和尊严，算什么？
不透风的阁楼；带着油烟味的空气；闭上眼，能听到老鼠从房梁上爬过，这是陈尔凡从未踏足过的世界，这里现实、危险、充满算计，而我，就是那个算计他的人。
手机相册里，有两张照片是我偷拍的，最早发现的人，是我弟林小川。他偷我的手机转账，听到声音，我直奔堂屋，他晃着二郎腿，一脸有恃无恐。
我直接打过去，听他闷闷地嚷：「你特么刚去地里拔葱来着，一身大粪味儿，别碰小爷。」
晚上吃葱花炒鸡蛋，从地里偷的葱被我扔地上，我举着抱枕，恨不得闷死他。
林小川半点没有要被闷死的自觉，举着手机喊：「林小暮，你相册里都什么玩意？一张美女都没有。」
我看着他滑动相册，停在一张漆黑的照片上，我的心悬到了嗓子眼。
抱枕掉地上，我一把夺过手机，锁了屏。
林小川瞟我一眼，尖酸刻薄：「也对，就你这怪批，有个鬼的朋友。」
我作势要揍他，在他抱头之际，我掐紧手机回到了房里。
心跳声和我摔门声重叠，我划亮手机屏幕，看着漆黑照片里陈尔凡的侧脸——他开车时我偷拍的，脸露一小半，剩下的，是他导航的屏幕。
将图放大，导航上常去住址那一栏逐渐清晰。
而这个地址……哨兵站岗，玻璃防弹，住里面的人有的是军功赫赫，更多的是累世福荫。近代史里常提的地儿，常活在平头百姓的传闻中，城里人提起就四个字，城央大院。
埋头苦读的 Guo 考生，或多或少将那座院子看作一生的天花板。多少人想去罗马，而陈尔凡，轰趴馆里男男女女笑称的陈公子，他就住在罗马。
我嘴角嘲讽地勾起，滑动屏幕，视线落在下一张照片上：挡风玻璃前的挪车卡，卡上电话号码清晰可辨。
是啊，我这样小聪明满肚子的人，早就搜过陈尔凡的微信。陌生人可查看的 10 条状态里，有贝加尔冰川前的留念照、常春藤的毕业典礼，还有他那一大家子合影。
距离那晚三天了，他没再出现，很多次我看他朋友圈时，手指会停留在「添加对方为好友」的按键上，但最终我什么都没干，因为没意义。
如果不是他大步地走向我，一切都没有意义。
我的生活如常，在不见天日的长巷，嗅着街坊邻舍的油烟味，去一个个轰趴馆赶场，有几次，我看着家门口长的葱发呆，我以为，我的人生会跟这葱一样飘摇潦倒；我还以为，我失去了唯一的机会。
六
亲戚要跟我介绍对象，对方大我 10 岁，结过婚。
我没说话，亲戚急了：「事业单位还有房！咱们还图啥呢？」
她说的时候，比划着下雨会漏水的屋顶，像个小丑。
我几乎就要对人生妥协了，却在当夜，被打乱阵脚：陈尔凡的朋友圈更新了，这次，带了定位地址。
我打了车，报了定位上 KTV 的名字。
包间门口，我紧张到手心冒汗。我知道，陈尔凡就在里面，就在那片灯红酒绿中，而我，一门之隔，鬼鬼祟祟像个贼。
包间里有动静，我缩进墙角。
身边有人走过，再退回来，最后一只手伸过来，拽住了我：「好巧，来玩？」
戏谑的语气让我哽了半天，我回头，对上清亮的一双眼，瞎扯：「应、应聘。」
KTV 门口有招聘公告，我进来时留了一手。
他走近，呼吸迎面袭来，让我生出凑近的冲动。我走神了，走神到脚踮了一半，一副欲吻还吻的样子。
陈尔凡直勾勾地盯着我：「试试看？」
我耳边嗡的一声响，忽然，被他拽进包间里，没有外人，没有聚会，只有循环的音乐，和被推到门后的我。
陈尔凡双眼含笑，我看得脑中一热，舔着唇吻上去……我不是什么小白花，吻过的唇七八九数不清，可是，舌尖舔到他下唇时，我真切地尝到了甜和柔软。
可惜，太短暂。我含住他的唇仅仅一秒，便被他躲开：「不是来应聘的吗？」
他将麦克风递给我，「陪我唱一首，当是面试。」
后来我才知道，他有这家 KTV 的股份，还不小。
我默不作声地站着，擦干净唇上的水渍，掉头就走。我是穷，我是低自尊，我是想飞上枝头做凤凰，但我不是任人耍的白痴。
背后忽然一热。陈尔凡抱住我，声音闷闷的：「失恋了，陪我唱首歌都不行？」
我脊背一僵：「关我什么事？」
「你有没有同情心？」
「没有。」我挣扎，束缚越来越紧，右耳灼热，陈尔凡几乎是吻着……不，是咬着我的耳垂道：「被喜欢的女人拒绝，好难过。」
耳垂被舔舐，被吮吸……有那么一瞬间，我浑身发软，还好，在叫声逸出喉咙前，我捂住了唇……呜咽与乐声重叠，我不知道他有没有听到，但我感受到了，他紧贴的胸腔在震动。陈尔凡笑：「怎么了？嗯？」
抱着一个，爱着一个，狗东西！我急火攻心，拽着他胳膊就咬。
陈尔凡疼得直皱眉：「林小暮，你该不会是在吃醋吧？」
「你才吃……」没说完，吻铺天盖地落下来。
失恋，喜欢，拒绝，串一起是我理解的那个意思吗？我眼里迷惘。陈尔凡 get 到了我的意思，低吼：「林小暮，你个白痴！」
所以……失恋是指我？被拒绝是说的被我拒绝？
他，喜欢我？
七
我和陈尔凡在一起了。我时常问他：「为什么喜欢我？」
他眉梢微挑：「你说呢？」
通常，这个提问以吻结束。
我不是恋爱脑，却总能在这样的时候觉得浑身轻飘飘。我们的相识不太真实，我老会想，假设我没去轰趴，假设那晚，他拒绝了发小的升迁局，一切会不会不一样？我会后怕，没遇到他的人生里，我仍深陷泥沼。
某种程度上，我被他救赎了，再也不用见亲戚硬塞来的男人；不用穿高跟相亲被拉去爬山，然后还 aa 矿泉水；不用成为全城奇葩收集器……我们像普通情侣一样压马路、看电影……他喜欢翡翠虾仁，在给他夹完菜，我会搜索电子菜谱，当着他的面把杭帮菜加进收藏；别的女孩因为男朋友微信没秒回而炸毛，我选择在他忙完诈尸后，说：「不许累到自己，我会生气的。」
在气氛轻松下来，我会撒娇：「那你要补偿我。」
陈尔凡很上道：「那明天我们去 IFS 逛逛？」
IFS 那些奢牌是我能染指的吗？可陈尔凡认为我配，于是，我乐于给他制造意外：「逛街有什么好玩的！罚你陪我去吃麻辣烫。」
若他情窦初开，为他宽衣解带，若他阅人无数，为他灶边炉台。网上流行的段子，我十几岁就开始用了，到了二十三岁，我张口就来。
吃麻辣烫时，隔着袅袅热气，看他吃辣肥肠、擦鼻涕的样子，我有些走神，明明才认识几个礼拜，我有种我们在一起好多年的错觉，仿佛他不是从小养尊处优的陈尔凡，不是外面停着的那辆豪车的主人
他喝着冰可乐，问：「看什么？」
我托腮笑：「看你长得像我未来老公。」
我凑到他面前，重重地亲他。周围食客起哄，我看他从错愕到耳尖微红，笑他纯情。
一个吻技很好的人纯情，这是件很荒诞的事，一个原本不纯情的人收心，这又是件很难得的事了。他的从前我不管，他的以后，我觉得应该跟我有关。
在漆黑的路口，我说，你试试双手举起来？
他举手的那一秒，我将他推墙上，吻过去。
微弱光影里，我看见他清亮的眼，熟悉得一如初见。
「周末……」我情不自禁地开口。
「去邻城吗？」他哑着嗓子接话，「泡温泉。」
「好。」我点头。
在一起三天拥抱，一周接吻，
()
五周的时候，我们共度两天一夜。
收拾行李的时候，林小川斜瞥我：「跟谁？」
我敷衍：「没谁。」
他嗤之以鼻：「不三不四。」
我抄起闹钟扔出去，林小川的空气投篮没白练，跟开了闪现一样跳开，然后，他怒吼：「你特么有病啊！」
我起身把门摔上。当天晚上，我在朋友圈发了我和陈尔凡的合照，算官宣。
没多久，七大姑八大姨都来打听，照片里那个开很贵汽车的男人是谁——他们不是不长眼，只是不敢信，那样的人会跟我扯上关系。
陈尔凡很好，富贵不骄矜，关键是，这样的人还温柔有礼，克制有分寸。
他做过最冲动的事，是不是就是在 KTV 里拥住我？
八
邻城，温泉酒店。一整面墙的落地窗，窗外竹林掩映，私汤热气氤氲……我第一次踩这么绵软软的地毯，第一次发现奢牌居然还做沐浴露，第一次躺进按摩泡池，而这一切，是陈尔凡生活的常态，就连一夜房费抵我俩月工资这事，也是。
灯暗下来，他的吻加重，呼吸深沉急促起来。
「陈尔凡……」我红着脸道，「我有一点害怕。」
「怕什么？」
我更脸红了，超小声：「怕疼。」
我说过的，他的吻技很棒，我还说过的，他的未来应该有我，而在这之后，我做了一个决定：不是应该，是必须。
陈尔凡笑到栽到我身上。我大囧，伸手捶他。拳头被握住，他看着我，然后，拉高了薄被……好久后，他的声音在黑夜中传来：「暮暮，我们不急。」
不记得哪部电影里也有这样的镜头，男主对女主说：「有些事情没必要一夜做完，我们不赶时间。」
因为有一生，所以不用急。
那夜，我一夜无眠。
我装的，我不怕疼。
我还装了，我不是第一次。
我只是故作柔软，万万没想到，陈尔凡会停住手。
我问自己，世界上真有爱这回事吗？我曾大声地跟他说喜欢；曾借流浪歌手的麦克风，跟他唱歌告白；我也曾吻向他，咬着他耳朵说「爱」。
原来，这样的情愫，世间真的存在？
真奇怪，陈奕迅说，美好大多在青春发生，我寡淡青春里都没撞见的悸动，在 23 岁，一场步步为营的恋爱里，居然从天而降？
那天晚上，我看着他熟睡的脸，心内柔软。
我从没遇到这样的人，面对穿着吊带睡裙的女朋友，吻到蚀魂刻骨时，还愿意停下的人。
我知道，除了陈尔凡，我这一生都不会再遇到。
回城的第二天，陈尔凡说带我去他家，准确地说，是他爷爷家。那时候，我在副驾驶位上吃圣代，完全没想到，有一天我会为有人分享第二杯半价而心动。
我看着他，他嘴角突然勾起。
「你笑什么？」我问。
「笑你看未来老公。」他答。
嘎嘣，我咬住圣代勺子，碎了。等我把塑料片吐出来时，陈尔凡猛打方向盘。
汽车掉头，陈尔凡说：「带你去个地方。」
后来，汽车通过城央大院的哨兵岗，驶向院中深处……我举着圣代心情复杂，想过会见他家人，却没想到是在这样的情况下。
红砖小楼自成院落，门口还守着两个兵。我被陈尔凡拽着进大院。人生第一次，有哨兵朝我敬礼，我很没出息地回头看，边看边想，他们手里抱的是枪？
我是个见谁都能聊的人，见陈尔凡的爷爷是例外。
坐在沙发上，看着喝茶的陈爷爷，还有爷爷身后整排的书架，我抠着手，很努力地保持微笑，一个个地回答问题。
答题的间隙，我分神想，书架上的这么多书，是爷爷一个人看的吗？政治，哲学，日语，英文……这人和我爷爷，真的是同一个年代的人吗？
我接着阿姨递来的热茶，杯沿很烫，可我只敢平稳地放小茶几上、再偷摸着烫红的指腹，半点不敢声张。
从院子里出来，陈尔凡问我怎么了，我看着他说，我腿软。
他笑，当个段子。
而我是真的腿软。
我这样在别人眼色下长大的人，怎么会看不懂，爷爷微笑表情下，是一重一重冷厉的审查？
回家路上，陈尔凡说：「我是爷爷带大的。」
陈尔凡喜欢浙菜，因为他祖籍江浙。爷爷骑马打天下，前后任职的名头一大串，总结下来就是赫赫军功、位高权重，从阿姨到哨兵，称他「老首长」。
我麻了，彻底麻了。
陈尔凡说：「我爷爷人很好，平时就爱看看日本小说和俄文诗歌。」
当晚，我躺在床上想，原来书架上鬼画符的几本，不是英文，是俄文啊……
真有文化。
九
再见陈尔凡，是两天后的夜晚。他戴着棒球帽，想遮住额头上的伤。老首长下手狠，一茶杯砸下去，口子三厘米长。
我喉咙一哽，冒出一句：「要不，我们私奔吧？」
陈尔凡没忍住笑出声。
拐走陈家独苗，这事我做不到，但有很多歪招，我可以试试……比如说，睡了陈尔凡。
他喝着酒，我也给自己倒了一杯，一口干掉。
陈尔凡醉眼朦胧地看着我。
我觉得我醉了，不然，怎么会从他目光里看到一丝凄惨。
将他放倒在酒店大床上时，我听清楚他的喃喃：凭什么，我连爱的女人都得不到！
而后，热吻汹涌……
第二天醒来，床边空了。微信上有陈尔凡的留言，他有急事要回去一趟。
我躺回床上，看着床头柜上剩下的 TT，悄悄地，将手放在小腹上。
生活如常，两个月后，我从医院出来，穿过大半个城市，在他家大院外等他。那天天色阴霾，风雨欲来。我扑进他怀里：「我怀孕了。」
我要结婚这件事，震惊了全家，包括林小川，他手一抖，苹果滚地上。
我白他一眼：「出息。」
后来的事就顺理成章了，两家人尴尬见面，在我爸口中「城中钓鱼台」的包间，我坐一旁，看着暗潮汹涌，心惊肉跳，强装镇定。
我懂陈家老首长的愤怒，事实上，我跟他观点一致：我这样的人，怎么配？
可不好意思，只有我。
我将手放在小腹上，在林小川要跳脚的表情里，拒绝了陈家的彩礼。
回头，等我从洗手间出来，林小川靠在墙边：「林小暮，钱都不要，你特么有病？」
我看他一眼：「你觉得林家给得起嫁妆吗？」
他愤怒地指着我，憋出一句：「走着瞧，有得你后悔吃瘪的时候。」
我趾高气昂地看着他，带着快乐与得意。
我的梦想就要实现了：逃离林家，逃离恶臭城中村的梦想。
老首长见我再也没有笑过，就连端着的虚假微笑也没有。我理解，如果我有这样的孙媳妇，下作到在 TT 上扎孔，我也恨。
他替陈尔凡规划的人生，被我毁了。
怀揣着老首长的恨意，我搬进了陈尔凡的公寓。
孕期的罪我一点没少受，呕吐、尿频、失眠将我折磨得死去活来，但经常，我在深夜吐完，扶着门框喘气，摸摸肚子时，会觉得高兴。
那时候，陈尔凡已经熟睡了。这段时间，他特别忙，脸上总是挂着疲惫，即使是这样，他也记得给我定海南刚运来的青芒，买全套孕妇护肤品，再悉心地，将浴室铺上一层防滑地板。
我辞职，他就把信用卡的副卡给我，体贴周到，挑不出一丝错。
每夜，缩进他怀里，听着匀长的呼吸声，我感受到了从未有过的宁静与温暖。
我确信，我的人生会越来越好。
我马上就要嫁人了，我的老公千好万好，我爱他。
在过去 23 年中，这样的爱我只给过自己，往后余生，我愿意与他患难相扶，生死与共。
十
现在想来，那是我最快乐的时光，我刷陈尔凡的卡，买最高颜值的冰箱，就用来塞护肤品；我订最专业的咖啡机，每天早上起来，给他美式意式换着来；陈尔凡喜欢甜食，我学着做舒芙蕾，发挥最好的一次，他说跟三星餐厅一毛一样。
我知道是唬我的，可我高兴，收藏夹里吃灰的菜谱都被我翻了出来，我学着做杭帮菜，龙井虾仁、东坡肉，过了我自己这关后，我才送去陈尔凡的公司。
他在高新区投了一家互联网公司，疫情后各行各业都不容易，他那儿却做得风生水起。
第一次来这里，我走在一群打工族中间，脊背挺得笔直。
曾经，我跟他们一样人微言轻、战战兢兢，被动地接受命运的施舍。
以后？
我笑了，以后不可能一样。
我报了陈尔凡的名字，在前台复杂的目光里，我又感受到了那股飘飘然。
那女孩是在我等待时出现
()
的。
我以为陈尔凡的秘书，应该是前台那样的档次，完全没想到会是个穿白 t 的小女孩。
她不爱笑，只在瞥到我隆起的小腹时，脸色才有波澜。
她说：「跟我来。」
我拎着饭兜跟在她身后：「你进公司很久了吗，看起来刚毕业的样子哈哈。」
「没多久。」她一边说，「电梯在检修，我们走楼梯吧？」话音落，她看出了我的迟疑，解释道：「就在三楼，没关系吧？」
我点头，跟在她身后爬楼。
我脚步慢，她停下来，接过我手里的饭兜：「我帮你。」
我点头道谢，状似随口道：「你们最近是不是很辛苦啊？哎，小女孩加班很不容易，我以前就是这样，连谈恋爱的时间都没有。」说着，我小心地观察她的神色。
「没什么辛苦不辛苦的。」她看着我笑，「我男朋友也在这家公司。」
我立即放下心来，男朋友也在职场，这样的人留在陈尔凡身边，激不出什么水花。
话说回来，这姑娘挺好看的，某个角度，我甚至觉得，跟我有些像。
我想说点什么，突然，女孩子笑得更美了。
那美中带了点妖冶与狰狞。
这是场噩梦……梦里，女孩抬手，将我狠狠地推下台阶。巨痛袭来，看着高处的她，我浑身冰冷，因为失血，也因为恐惧。
那瞬间，我觉得自己快死了，而那个漂亮的女孩子在笑，笑着笑着，她将饭兜砸下来。
好疼啊，真的好疼。
可这些疼，比不过陈尔凡冲进楼梯间。
比不过我和孩子生死一线之际，他先奔向的，是那女孩。
比不过陈尔凡的声音响在我耳边，他说：「小希不是故意的，你不要怪她……不要死，求求你不要死！」
我爱的人啊，诚挚地求上天让我苟活，是为了另一个女孩的命运。
这就是我亲自挑选的人。
这就是我一口一句说着，要患难与共，扶持一生的人。
十一
我没有死。
从病床上醒来，我看着天花板。腰椎骨折，脑震荡，额头缝针，孩子没了。每个字都像利刃一样刺在我心上，我在想，怎么不让我死？死都好过面对陈尔凡那张脸。
我爱的男人，沉稳睿智，不染尘埃，怎么能恐惧成这样子？
他怎么能声泪俱下，陌生成这样子？
他说：「暮暮……小希疯了，真的疯了，你跟警察说是意外好不好，你放过她好不好……」
我看着他问：「谁是小希？」
我活得像个笑话。事实上，说笑话不准确，应该是：计划。
我的爱情，只是陈尔凡的计划。
他有女朋友，跟我一样漂亮，活泼，眼里有光，也跟我一样，摸爬滚打，身世不堪。
他在吵架分手的间隙里，遇到了我。
陈尔凡多聪明，他知道，大院里那位老首长偏执顽固，一生最重视门第。怎样让他心心念念的女孩嫁进陈家呢？嗯，他需要一颗棋子，比那女孩尔惨得多棋子，将那位的底线拉到最低。
让老首长见识贫民窟的凄惨，见见小门小户的无礼寒酸。
我就是那颗棋子，替她探路城央大院，承担腥风血雨。
什么步步为营……在我偷拍下他手机号码时，在我拉下肩带勾引他时，在我为自己的小把戏洋洋得意时，他将朋友圈设为陌生人可见，发了 KTV 定位，等我送上门。
去温泉酒店，是为了过夜。
过夜，是为了带我回家。
带我回家，是为了跟老首长大吵一架。
大吵一架，是为了那个女孩出场铺垫。
而这一切，都输给了一场意外，他没想碰我，更没想到，我会怀孕……细碎的线索交织在一起，被忽视的细节串联出一场好戏。
原来，他醉酒时说的「爱的女人」另有其人。原来，知道我怀孕，他脸上的表情不是惊喜，是惊吓。原来，跟我同床共枕的日日夜夜，他心里装的，脑海里想的，每个白天亲密相伴的，是别人。
在我孕吐时；在我头晕到天旋地转、仍然觉得高兴时；在我觉得自己是世界上最幸福的人时……他尴尬、痛苦，因为我的存在，备受折磨。
哈哈哈……我做错了什么，要承受这剜心之痛？
陈尔凡说：「暮暮，你别吓我, 我补偿你，你要什么？你说，多少我都给。」
我看着他, 还没说话, 病房门被踹开。林小川冲进来, 拽着陈尔凡一通打。
满走廊都是尖叫声, 床头柜被掀翻了，花瓶砸碎了, 就连我输液针也不见了，我看着手背上流出的鲜血，平静地闭上眼。
我说：「小希是吧？我要她死。」
十二
那女孩没死。
她被关了, 我去看过她一眼, 隔着看守所的玻璃，她抓着头发，像是疯了。
因为我跟她说，陈尔凡爱我, 他要跟我结婚了。
事实上, 陈尔凡、陈家老爷子，除了林小川会骂我疯批, 不会有任何一个人阻拦这场婚事, 但还是，我把戒指丢陈尔凡脸上，让他滚。
我住回了贫民窟, 干活了一个月 3200 的工作, 账户多出一百万, 我把钱退了, 没多久，款又打来了，我还是退了，久而久之, 再打来的钱翻了倍。
我不退了, 取消了短信提醒，那张卡被我剪了, 扔进垃圾桶里。
林小川看完全程，喊：「吃饭了，红烧排骨, 老子新学的。」
我点头, 若无其事地扒饭，扒着扒着，对上林小川讷讷的脸色。
他看一眼垃圾桶, 看一眼我，念念有词：「姐，你真是个疯批……」
（作者：周时晚）备案号:YXX11xjx04yFGm9GKJik2P5...
