红馆一姐

我的家在农村，父亲是个“老实人”。

其实在我的眼里，父亲并不是老实人，只是所有人都说母亲是走南闯北见过世面的女人，见识过大千世界千种男人之后找了一个老实人嫁了。自从父亲结婚之后，他变成了别人口中的老实人。

我叫星轩，母亲结婚的第二年出生，姐姐叫惠儿，在母亲结婚的前一年出生。我们两个人的名字差别很大，就如同我们在家里的地位一般。姐姐是每个人的出气筒，而我在这个贫穷的家庭中稍稍好点，至少没有人打我。

好日子并没有过多久。

父亲几乎是最贫穷无能的那种男人，一心只想要个儿子，自从我出生之后，家里多了两个女儿，父亲想要再生，母亲不听父亲的话执意做了结扎，从那一天开始，家里成了一座战场。

贫穷与暴力，最终让母亲不告而别。

那一年姐姐十二岁，而我十岁。

所有人都说我的母亲是坏女人，过不了贫穷与平凡的日子，在农村，女人的忠诚与贞洁才是最重要的。至于女人到底遭受了怎样的暴力，没有人关心。

母亲走之后，父亲的暴戾变得无法抑制，他酗酒，即便是把家里最后一点粮种卖了也要买酒，每次喝完酒之后，总是把我跟姐姐打得遍体鳞伤。

在这样的家庭中，我跟姐姐最大的希望就是考学出去，然后永远离开这个鬼地方不再回来。

可是姐姐的梦在两年之后破灭了。

我们家只有一个土炕，父亲喝多之后会随便找个地方睡下，然后我跟姐姐在其他的角落里蜷缩恐惧直到睡去。

在那一天夜里，父亲一如往常的喝多，他的皮带好像雨点一样降落在我们的身上，一直到他打累，一直到我们两个奄奄一息。

等到第二天早晨的时候，疼痛让我早早醒了过来，我出去抱柴生火，给父亲做早餐，等我回来的时候，看到姐姐正在手忙脚乱地收拾着被褥。

而被褥上一片鲜红。

我吓坏了，嚎啕大哭，以为父亲给姐姐打坏了。

姐姐面红耳赤地制止着我的哭声，父亲骂了几句，醒了过来，抢过了姐姐的被，看到上面一片鲜红愣了一下，然后突然伸手，摸向了姐姐的脸。姐姐缩了缩脖子，不敢反抗，父亲握住了她的下巴，左右晃了晃头，看姐姐的眼神好像是看市场上的一头牲口。

等到晚上的时候，父亲出乎意料的没有喝酒，而是准备了四个菜，虽然都是花生白菜之类的，但这对于我们来说已经算是过年了。

家里没有电，趁着光亮吃完了饭，父亲让我出去玩，今天玩到多晚都可以，姐姐突然拉住了我，不让我走。

我不知道姐姐为什么不让我出门，只是这么多年我最听姐姐的话，顺服地在家里面默默地跟姐姐在一起。

今天的父亲没有喝酒，却越来越烦躁，他在房间中来回踱步，最后抽出了皮带，朝着我的脸抽了过来。

我感觉眼前一黑，却不敢动，父亲恶狠狠地抽了我几皮带，姐姐把我拉到了她的身后，流着泪，对父亲点了点头。

再然后我被赶了出去，父亲让我在外面的牛棚里面睡一夜，不许回来。

我很害怕黑暗，可我更害怕父亲，我走了出去，看着黑漆漆的牛棚也不敢进，只能蜷缩在窗户下面。

又过了一会儿，我听到了姐姐的哭声与撕心裂肺的喊声，我以为父亲又打了她，这个声音很痛苦，透着绝望。

第二天早晨，姐姐出来的时候一瘸一拐，她领着我出了门，却没有拉着我上学，而是走到了客车站，跟我一起去了市里。

一直到火车站，姐姐买了票，我以为她要跟我一起走，她却把票塞给了我，对我说：“星轩，父亲想要儿子，你快点走吧，否则将来你也要被那个老畜生欺负，要你给他生儿子。”

这么多年我一直都很听姐姐的话，父亲让我感觉恐惧，那是世界上最大的恐惧，对于待在他的身边的那种黑暗，陌生的世界与陌生的人对于我来说，什么都不算。

如果能走，我一定走。

我说：“姐姐，你跟我一起走吧。”

姐姐摇了摇头，塞给了我二百块钱跟一张纸条，姐姐说：“这上面是妈妈的地址，我对于妈妈来说就是最大的噩梦，她不会管我的。我不跟着你，她可能会管你。你把钱拿好，你放心，姐姐没事儿的，多大的事儿姐姐都能挺过去。姐姐就是怕你受欺负。”

姐姐想了想，又从自己的脖子上将她的护身符拿了下来，放在了我的手里。这个护身符是妈妈留给姐姐的，我们的生活贫穷，每个人几乎都没有专门属于自己的东西，但姐姐有这个护身符我没有。

我不知道这个护身符是什么材质的，翠绿翠绿的上面还刻着一个我不认识的文字。我小心翼翼地将护身符放进了兜里，姐姐拉着我去了厕所，看着我把它放在底裤上面封着的暗袋里面才安心。

这么多年哭得太多了，眼泪早就哭干了，我跟姐姐在车站分手，两个人一滴眼泪都没有落下来。...