2089年4月29日傍晚，京城大兴国际机场一如既往的忙碌。
作为一座七十年前基本建成的机场，她在刚刚落成时因为一些布局上的瑕疵而受到诟病，而约八年后京城周边包括DX区在内的卫星城开始接受已经高度发达的中心区的扶持和帮助，开始振兴。随着基建的不断完善，以及其自身布局的不断优化，大兴机场于2035年正式接起大部分京城的国际航线，成为重要的交通枢纽之一。
一架来自美国华盛顿的航班平稳地踩上了跑道，开始了她本次旅途的最终滑行，巨大的轮子在平整的跑道上咆哮着，飞速掠过跑道两侧夹道欢迎的指示灯。随着飞机精准地滑入泊位，航站楼外挂着的巨大的电子钟刚好走到了“1800”。
这趟航班上载着的大多是有公务在身的出差族，要么是来京城忙公务的美国人，要么是在华盛顿忙完公务回国的京城人。他们个个携带着不同款式的包，步履急促，他们无视了等在外面接人的人群，径直走向各自目标的出站口。
“不好意思，麻烦让一下，谢谢……”
来到各个通道的交汇处，人明显变多了。目前来说，尽管大兴机场的布局已经得到了优化，但当客流足够大时，拥挤问题仍然难以避免。前来接人的人想快点到达等候区，刚刚下飞机的人想要快点出站，两大股人流对撞，引起了不小的混乱。几个外国人说着生涩的中文，企图依靠礼貌的请求打开一条通道，但很快，又一轮的冲击袭来，掐灭了他们的幻想。在这一轮拥挤中，不少人没站稳摔倒了。
“小心！……你没事吧？”
一个褐色头发的男子眼疾手快地伸出粗壮结实的手臂，抓住了一个即将摔倒的黑发小个子，一把拉到了自己的身边。
“谢谢……”小个子抬头感激地望了眼。
不一会儿，负责维护秩序的工作人员来了，混乱很快被平息。工作人员站上了调度岗位，开始调度人流，这片区域很快恢复了“人多但不拥挤”的状态。
“谢谢你的帮助。”小个子男人用英语对那个帮了自己一把的外国人说道。
“不用谢。很高兴见到你，我叫Steve。”褐色头发道。
“Sky。”小个子说。两人握了握手。
“你真年轻。”Steve仔细地打量了一下对方，方才发现这位居然是个大概只有十八九岁的青年，后面那个超大容量的黑色双肩背包背在他身上，看着有些违和。
“并不尽然，严格来说八十多岁了。”Sky说道。
“八十多岁？！”Steve先是惊讶了一下，随后很快地反应过来，“基因手术？”
“是的。”Sky苦笑。
“原来如此。”Steve一副恍然大悟的神情。
“对于你居然没有立刻带着厌恶的表情离开，我深表感动。”Sky说。
“我对这些其实不怎么抵触，毕竟时代在发展嘛，总是要接受新事物的。”Steve道。
“你说得对。要是以前能有人能像你这样想就好了……”Sky叹息。
不知不觉间，两人已经并排走出了航站楼。太阳尚在西边挂着舍不得离去，明亮的灯光已经急不可耐地从繁华的城市中探出头来开始它们的表演。
“如果你愿意的话，能告诉我你接下来要去哪吗？”Sky问。
“我要去Eastern公司，但我不知道具体该怎么走……等我找一下地图……”Steve说着要从口袋里掏手机。
“Eastern公司？”Sky露出意外的表情。
“是的，就是那个开发游戏设备和计算机软件制作的那个Eastern公司。”Steve一边说着一边和他的腰带较劲，这根腰带和他的西裤显然不是很搭。
“那你不用找了，搭我的顺风车吧。我刚好也要去那附近。”Sky笑了笑。
“哦！那真是太好了。”
一路上，两人就游戏相关的话题聊了聊。Steve是一名从加利福尼亚大学毕业的计算机专业的学生，他在来京城前已经在美国的Eastern公司分部实习了一整年，之后受到分部运营部总监的邀请，毕业后直接去京城报道。在这个计算机专业内卷严重、竞争十分激烈的时代，他能被这家公司选中，更证明了他实力不凡。
不过，他除了是加州大学的高材生和Eastern公司的准员工之外，还是一个狂热的游戏爱好者。
“那你平常都玩啥游戏啊？”Sky问。
“Minecraft（我的世界）。”Steve一脸热切地回答道。一谈到这个游戏，他的两眼直放光。
这款游戏也是个经久不衰的老游戏了，其自2009年5月13日诞生，依靠其独特的画面风格和极高的自由度，在初生期便引起了一大波人的注意和喜爱。约二十年后这款游戏经受了一段时间的衰退，紧接着VR、AR技术的大范围多领域普及立刻让以MC为首的高自由度游戏重拾热度，再创了一波辉煌，其后的开发者们也很给力，推出了很多新鲜有趣的内容（指抄mod），发展虽然速度有所减缓，但几十年来稳中有升，“最受欢迎游戏”的评选不知提名了多少次，到目前为止仍然是总玩家数量（即普及率）最高的游戏之一。
“这个啊！这个我也玩。”Sky高兴地说着。
“要不咱们留个联系方式吧！回头一起联机怎么样？”Steve道。
“好主意。”Sky一边说着一边掏出了手机。
Steve不知道的是，这位他今天拉了一把的，自称Sky的人，其实就是Eastern公司外宣部的总监，巧的是Sky同样热爱Minecraft这款游戏并且还颇有研究，更巧的是Sky在美国忙的事务刚好还是关于这款游戏的。今天这场意外让他突然反应过来：这个游戏，居然不知不觉就已经八十岁了。
不知不觉中，计程车已经到达了目的地。两人道别后，Steve走向了装修十分气派的Eastern公司的大楼，而Sky在目送他离去之后，转过身，走向了大楼对面的居住区。
Eastern作为全球名列前茅的企业，其总部自然坐落于交通更加便利、更有利于其事业发展的黄金地带，这也注定了这一大片区域地价不菲。事实上，这个小区就是Eastern公司投资修建的，算是这个计算机公司的小副业之一。Eastern虽然财大气粗、舍得花钱，但它毕竟自进入公众视野以来就是口碑极佳的企业，钱肯定是都花在了实处的。这个居民区环境优美，居民楼的气派程度丝毫不亚于对面的总部大楼，只是后者身上焊着的霓虹灯牌更多一点罢了。
“嗡……”
Sky在房门前停下。口袋里的手机忽然开始振动，他摸出来瞥了一眼来电人名，犹豫了一下，手指几度在挂断按钮上徘徊，最后终于选择了接起。
“有何贵干？”他一边说着一边将手机用脑袋和肩膀夹住，声音不自觉地变得阴阳怪气。
“这么多年了，你就不能换个语气对我说话吗？”电话那头苍老的声音中透出一丝无奈。
“不能。”Sky毫不犹豫地说。
“好吧。”苍老的声音说，“那边的合作谈得怎么样了？”
“工作上的事为什么不打工作电话？”Sky心里，反驳此人的优先级似乎排在一切的前面。
“老板就不能私下里关心一下自己能干的外宣部总监吗？”
“你既然拨了这个电话，就别嫌我说话冲。”
“我早就习惯了……”
“合作一切顺利，对方已经签了一千台我们新设备的订单为新的游戏方式做宣传。”Sky推开房门，将背包丢到置物架上。
“还不错，等他们见识到新设备的好处之后，一定会回来找我们的。”
“我说，你老糊涂了吧？”Sky一屁股坐到客厅的沙发里，“这个新设备可是要到一年之后才会批量将系统接入网络，这一年里人家可没机会见识到一块铁坨子的好处，更别提回来找你了。”
“这就不得不提到我找你的另一件事了，”苍老的声音里似乎隐隐有笑意，“你应该知道马上就是Minecraft八十周年庆了吧？”
“我当然知道。你想说什么？”
“我们的新设备将首先用于这场活动。怎么样，有兴趣参加一下吗？”
Sky没应声。Minecraft这个游戏每个周年基本都会有较大规模的庆祝活动，而十年际的活动规模将会更大一些。他这几天忙于工作，甚至没有时间去看看这次周年庆的活动内容是什么，更别提考虑参加的事了。
“什么活动？”
“沉浸式体验游戏，两亿人联机，持续一整年。”
每一个词都如同炸雷一般震荡着Sky的耳膜。
“你在开玩笑吧？”他说。
“我可没有。你听我跟你慢慢解释。”苍老的声音说着，“这个项目其实我们已经策划已久了。去年不是那个火星工程特别火嘛，然后一些人就找到我们还有Minecraft那边，说想搞一个大型的联机活动，他们希望能通过这个游戏一定程度上模拟新星球上的社会然后制定一些新的规则之类的。一开始我也以为他们在开玩笑，但是后来那个……官方，也找到了我们表达了举行这个活动的意愿。
“然后我们联合一些其他领域的专家共同开发出了能暂时冻结人生理状态的技术，可以支持人进行一年的游戏不间断……然后我们又弄出了一台性能足以容纳两亿个账号的大型服务器。前一阵子你休假的时候，我们把大部分需要的设备都交给了上面。”
Sky紧锁着眉头。这又是火星工程又是官方又是生理冻结的，他的大脑一时间处理不了如此大量的信息。
“好像有点意思，你说吧，怎么参加？”
“‘官方’那边让我留一些名额进行分配，我特地给你留了一个名额，你要是参加我就给你，你不参加的话我就给别人。怎么样？”
“给我，我去。”Sky一字一句地说道。...
