哥哥死的第七日。
奶奶给他娶了一个纸人新娘。
她说，未娶妻的男人入不了杨家祖坟。
可是，嫂子分明在一个月前就死在了地窖里。
哥哥死的第三十七日。
纸人新娘的肚子高高鼓起。
它，怀孕了。
1
「乖孙，快看奶奶给你带来了什么好东西？」
奶奶神神秘秘的抱着一个黑色蛇皮袋，咧着嘴笑道。
院子的正中央，摆放着一口黑红棺材。
里面躺的人，是我大哥。
今天是他头七回魂日，奶奶一大早就出门去了，直到现在天色渐晚才回来。
蛇皮袋里的东西稍稍露头，一颗纸糊的脑袋顺着风微动。
我心头一跳，躲在门后，不敢再看。
然而，奶奶不耐烦的喊我滚过来。
「死丫头又给老娘偷懒是不是！」
她小心翼翼的把蛇皮袋放在地上，转身找到我揪起我的耳朵就骂，「蠢货！把这东西给它换上！」
奶奶把塑料袋塞我手里，我定睛一看，差点扔出去。
赫然发现，这里面竟是一套大红色寿衣。
「要是敢弄坏了可饶不了你这个小贱蹄子！」
她警告了我一句，哼着小曲儿进了灶屋。
显然心情不错。
夜风微凉，恍若阴气渐浓。
我也不敢再待，拖着纸人去我住的破柴房。
这纸人一人多高，做工精细，只是除了脑袋，身子摸着触感却跟人一样光滑，内侧还有密密麻麻的针脚。
我打了个激灵，手忙脚乱的把寿衣套她身上。
心里默念「阿弥陀佛」。
灰蒙蒙的月光之下，纸人面容模糊，离远看还真像个刚出嫁的新娘。
爸爸又出门喝酒去了，二哥也不知道去哪里鬼混了。
整个院子里空荡荡的，只有我和奶奶两个人。
她在棺材前摆上案桌，还放了两盘猪肉。
「阿霜，把纸人带过来。」
时针转到十二点，奶奶神色有些兴奋。
她拽过我的胳膊，拿出平日里缝补衣裳的银尾针往我手指头上刺入。
血珠被她抹在纸人的眼睛上，顿时，阴风乍起。
我瑟缩的收回手，听她叹息一声，「未娶妻的男人入不了杨家祖坟……」
「等明日拜了堂，再供奉七七四十九天，你就是威儿生生世世的女人，死也是我杨家鬼！」
我颤颤巍巍的问，「奶奶，嫂子、嫂子不是早就死在地窖里了吗？」
她翻了个白眼，「你懂什么？只有拜了天地才能得到先祖的承认。」
是了，自从嫂子被带回家，别说拜堂成婚，就连家门都没让她出过。
想起曾经地窖里传出来女人痛苦的哀嚎声，我就止不住的恐惧。
2
村里的习俗，只要是成婚，哪怕是阴亲也要摆酒。
不过好在村里的人少，跟我们家亲近的就更少了。
天才蒙蒙亮，我就跟着奶奶忙前忙后。
棺材和纸人都被搬到堂屋里，到处都贴着红色的喜字。
幸好是深冬，尸体放了好几日也没多大的异味。
还未到中午，已经有看热闹的邻居来了。
几个男人恶心黏腻的视线在纸人身上来回移动。
有人调笑着说，「威子好福气啊！死了死了还娶个这么貌美的媳妇儿。」
「你别说，瞧瞧这白嫩的小胳膊跟真的一样！」
「可比我家那黄脸婆好看多了，就是死一回也值了！」
「哟，死它身上吗，老李你快擦擦口水哈哈哈……」
他们哄笑作一团，丝毫不觉得有什么问题。
奶奶没理这些污言秽语，在她眼里，别说一个纸人，哪怕是真女人，那也是不在乎的。
一个玩意儿而已，被说两句又掉不了肉。
有些婆子见状也开始眼热，一个两个的都缠着奶奶问她哪里弄来的好东西。
试问，谁家没个万一？单说近些年意外死亡的未婚男人都有好几个。
她故弄玄虚的糊弄了几句，便赶忙寻我爸和二哥去了。
正午三刻，奶奶赶在吉时前匆匆赶回。
我爸被按在高位上，他的身上还有着未散的酒气。
而我二哥，显然是刚从哪家寡妇的被窝里出来，劣质的脂粉味呛人。
他烦躁的情绪在对上堂屋里栩栩如生的纸人时瞬间消散，眼睛还亮了一下。
时间到了，村长出面主持婚礼。
「两姓契婚约，先人皆见证。」
「一拜天地乾坤福。」
「二拜高堂期颐寿。」
「夫妻对拜恩爱久。」
既然是死人，那就没有洞房。
因此，纸人被理所应当的放在大哥的棺材里。
余光里，安静的纸人，却微微转动眼珠子。
「杨老太，你家新妇算是正式成杨家人了，恭喜恭喜！」
奶奶松了一口气，笑意盈盈的招呼着来客吃席。
我被指使着端盘子，中途还被哪个手脚不老实的男人摸了好几下。
没办法，我只能压着恶心趁人少躲屋里去，然而——
堂屋里，二哥趴在棺材板上，半个身子都探了出去，抚摸着纸人的身体。
语气里满是痴迷，「你可真漂亮……」
3
我下意识的捂住嘴巴，偷偷往门外跑。
「阿霜，你在这做什么啊？」
阴冷晦暗的声音在我身后响起，二哥正直勾勾的盯着我。
我僵硬着身子转过头，扯出一抹比哭还难看的笑脸，「没、没做什么。」
「你刚才看见什么了吗？」
我装作若无其事的样子，「二哥，我才进来，发生什么事了吗？」
不知道他信没信，摆摆手就让我出去了。
大冷天的，我硬是吓得出了一身冷汗。
我爸路过，醉晃晃的踹了我一脚，「死丫头，给你老子打酒去！」
「跟你那逃跑的妈一样，没用的畜生！」
我不敢反驳，顺从的去拿酒。
我妈逃走的时候我才三四岁，还不太记事。
但是家里人一旦心情不好就拿我来撒气，他们总说是我妈不要我了。
在他们口中，我妈就是一个自私又恶毒的女人，连孩子丈夫都可以抛弃。
尤其是我爸，每次打我都要骂上两句。
时间久了，我竟然也习惯了。
……
奶奶说，供奉纸人新娘，需要有阳气镇压。
于是，爸爸和二哥就被迫拘在家里。
一向待不住的二哥最近异常的平静。
只是，有事没事，他总喜欢往堂屋里跑。
夜里，我的肚子闹腾的难受，匆忙披了件外套去厕所。
堂屋的窗户闪烁着微弱的灯光，我以为是睡觉前忘了关，刚凑近便听见男人的粗喘声。
我脚下一顿，脑海里二哥那张痴迷的近乎诡异的表情挥之不去。
鬼使神差的，我蹑手蹑脚的趴在门缝上。
屋里，昏暗的光线之下。
一个赤条条的男人在棺材里不断起伏，大哥的尸体被随意的扔到一旁。
细碎的声音断断续续的传出来，「臭婊X……你就是……也别想从我身边离开……」
我死死的咬住下唇，不让自己惊叫出声。
大哥死于意外坠崖，几百米的峭壁让他几乎死无全尸。
他的身上、脸上，那些恐怖的伤痕密密麻麻。
白日里还不显，如今看着简直比鬼还可怕。
下一刻，一只冰冷的手落在我的肩膀上，「你在干什么？」
「啊——」
我捂着头蹲在地上，哽咽的哭出声。
「呜哇……不、不要杀我……」
「死丫头大半夜的不睡觉，哭哭哭，哭丧啊！」
奶奶阴沉着脸，啐了一口唾沫。
我看见是她，体温瞬间回升。
「奶奶、二、二哥他——」
4
二哥垂着头，身上只穿了一件裤子。
堂屋里的异味还没散去，我闻着心里一阵反胃。
奶奶气得半死，她举起的巴掌又轻轻落下。
到底没狠心抽到二哥脸上。
「造孽啊！真是造孽！」
她恶狠狠的剜了一眼棺材里的纸人，「不要脸的狐狸精，死了还勾引我孙子！」
纸人分明什么都没有做。
二哥受不了诱惑，偷摸去侮辱她，在奶奶眼里，却是纸人故意勾引。
一个不吭声，一个开不了口，屎盆子自然落在无辜的纸人身上。
「帆儿，你回屋睡觉去，别再着了这狐媚子的道。」
她把二哥赶走，自己却掏出几根针发泄似的扎向纸人。
「这么缺男人，你怎么不去卖啊！」
奶奶出了一口恶气，恨不得立刻把她这纸人皮撕碎。
「老娘买你回来是给我们老杨家传宗接代的，哼，没想到居然是个不下蛋的母鸡。」
「你这个小贱人有了我大孙子还不够，还勾引我小孙子！」
「死了不安生，做鬼也不能放过你。」
我缩在角落，默默的流泪。
奶奶话里话外的意思，这纸人，分明是一个多月前被打死的嫂子。
那天夜里，我给她换寿衣时瞥见的红色梅花胎记，不是巧合。
她一身滑腻的肌肤，是从嫂子身上扒下来的。
那么温柔的一个姑娘啊。
奶奶骂累了，细心的整理好大哥的遗容，也没管我就把门关上。
我颤抖着双手轻轻抚摸着纸人身上被扎出窟窿的胳膊。
「嫂子，对不起……」
嫂子爱笑，哪怕整日被关在暗不见天光的地窖里，也盼着终有一天会逃离这个魔窟。
她会教我画画，给我讲没听过的名著和外面世界的美好。
她告诉我，「阿霜，你要逃出去，和我一起。」
「你还这么年轻，不该毁在这里。」
我家很穷，买了一个媳妇儿已经掏空了家底。
爸爸酗酒，莫说挣钱补贴家用，除了喝酒就是赌钱。
大哥二哥只能上山猎些野味勉强糊口。
我能好好长到这么大，多是因为奶奶打着等我成年给二哥换个媳妇儿的算盘。
但是，两个哥哥都是正值精力旺盛的青年，嫂子是给大哥的，二哥自然不满意。
于是，我时常看见二哥半夜偷溜进地窖。
嫂子身上青青紫紫的痕迹消了又有，循环往复。
我什么都不能做，愧疚的心疼。
嫂子却反过来安慰我，「阿霜，一切都会好的。」
一切都会好的……
我抽出一条干净的白绫，盖在纸人身上。
白绫之下，那些针眼慢慢的渗出鲜血。...
