黑色皮革手册武井咲

“烛台俱乐部”位于从银座的林荫大道往土桥附近的小巷里，这一带的店家大都是酒吧间，烛台俱乐部便是其中一间。这栋建筑物里，五层楼几乎全被俱乐部或酒吧占满。

妈妈桑岩井叡子身材高大，完全称不上是美女，不过她直率的性格倒颇给人好感。她约摸三十四五岁，鼻尖有点往上翘，反应非常机灵。虽说她经营酒吧已经十年，但要在竞争激烈的银座存活下来需要卓越的经营手腕。目前，她旗下的小姐大概有三十名，半数以上都已换上新人，足见酒吧业竞争的激烈程度。

十一月的某个晚上，三个画家朋友结伴来到烛台俱乐部。

有个脸蛋娇小、身材纤细、穿着碎花和服的小姐，坐在他们对面的桌台陪酒。从外表看去，那个小姐顶多三十三岁。

“那个小姐是新来的吧？”

“嗯，她叫作春江。”千鹤子配合着Ａ画家的眼神说道，“才来了半个月。”

Ａ画家从袅袅的香烟雾气中若无其事地观察着，他注意到那个叫春江的小姐动作有些矜持。尽管先前她也跟着店里的小姐陪酒客打情骂俏，但总是僵直着上半身，脸上的微笑也是硬挤出来的。

由于画家所坐的桌前刚好是店内的通道，能清楚看见春江来回走动时尚不熟练的身影与步态。看一眼就让人觉得，她是初入这个行业，完全不曾在酒吧工作过。因为她经过客人的面前时总是低着头。

在通道昏暗灯光的映照下，从侧脸看去，她的额头有点大，眼睛很小，脸颊瘦削，留有阴影。由于她身材娇小，姿势端正，穿上碎花和服搭配得很好，但腰带上方的胸部却显得有些平坦。她坐下后，经旁边台灯的照映，脸上的阴影消失了，宽阔的额头和凸出的颧骨泛着亮光。不过，无论怎么看她都不是有魅力的女人。

或许客人也跟她不太熟，因此没多注意春江，只顾着跟其他的小姐说笑。从这里可以清楚看出，她跟其他小姐年龄有差距，而且不熟悉这里的环境。

可是，她非常认真地观察客人和年轻小姐间互动的情况。就是因为她这个举动，引起了Ａ画家的注意。

妈妈桑叡子正四处与客人打招呼寒暄，来到这桌时她高大的身躯坐在Ａ画家身旁。

“听说那个叫春江的小姐是你的朋友？”Ａ画家趁说话的空当问道。

“是啊。”睁大眼的叡子对着春江轻轻点头。

“是老朋友？”

“不，不是。”叡子摇摇头，说道，“她是货真价实的新手。”

“果真如此。”

“你一眼就看出来了吗？”

“当然看得出来。那么，她是你的儿时同伴？”

Ａ画家的视线始终盯着春江。春江果真没加入客人们的谈笑，只是在旁微笑着。

“也不是。她是我高中同学。”叡子生怕旁边的小姐听到似的小声说道。

“噢，这样子啊，你们现在还有联络？”

“倒也没有时常联络。两个月前，她突然来找我，拜托我让她在这里工作。”

“这么说??她是寡妇吗？”Ａ画家的脑中旋即浮现出死了丈夫、手抱幼儿的女人来。

“才不是呢。她还是单身。”

“噢。”

三十几岁还单身，现在还想在酒吧上班，莫非是被男人抛弃了？Ａ画家又悄悄地看着春江的脸庞。

“其实，她白天在一家正派的公司上班呢。她已经在那里干了十五年了。她一毕业就进那家公司了。”

Ａ画家又猜错了。

“咦，她在那里工作那么久，现在却不得不在晚上兼差，难不成是??我知道了，大概是为了照顾小情人吧？”

Ａ画家这么一说，一旁喝酒的同伴和坐台的小姐也跟着笑了。

“好像也不是这样。”

“嗯？”

“其实，春江是想做这一行，才来这里实习。”

“噢，原来是这样子啊。”

老板娘这么一说，就与Ａ画家观察到的状况相吻合了——过度拘谨的动作和认真观察坐台小姐应对客人的模样，一看就是没有坐台陪酒经验的女人为了开设酒吧而前来“实习”。Ａ画家又不由得看着春江。

“这么说，她要辞掉干了十五年的工作？”

“当然要辞。就算她再干几十年也无法升迁。”

“说得也是。跟男人比起来，女人在职场上的确受到不公平的对待。对了，她目前在哪里上班？”

“这个我不能说。毕竟她还没辞掉工作。总之，她在正派的公司上班就是。”

“噢。不过，从正派的公司跳槽到酒吧业倒是少见。看来她有金主在支持。”

“不，没有什么金主。她说要靠自己的力量开店。”

“地点呢？”

Ａ画家心想，想必是在都市新开发的区域吧，可是妈妈桑却回答：“就在银座。”他着实大感意外。

“那要好大一笔资金呢。若真的没金主在背后撑腰，她可存了不少钱哪，或者是从有钱的伯父那里接收了大笔遗产之类的？”

“这个我不大清楚。话说回来，开店也要看规模。若是在大楼里租个小地方，弄个吧台式的小酒吧，也能坐个二十人左右。不请酒保也不雇小姐坐台，无需多少资金就可开成。”

“难不成她这个外行人要亲自调酒，招呼上门的客人吗？”

“如果只是间小酒吧，客人点的饮料大都不会太难，就算是外行人也能有模有样地调酒上桌。先前在我店里待过的两三个小姐，离开后就是开那种小酒吧。”

一个体格高大壮硕、年约五十出头的男人领头，一伙三个人走了进来。经理看到客人上门，旋即为他们安排座位。这家酒吧经常是高朋满座。这几个刚进门的客人坐在画家的斜对面，刚好在春江的隔壁桌。先到的客人被挤到角落去了。

妈妈桑叡子见贵宾到来，赶紧站了起来，走到那个头发半白、略显肥胖的绅士面前，笑容可掬地向他打招呼。四五名原本在其他桌陪酒的小姐，在经理的示意下也默契良好地簇拥到那一桌前，“老师[1]?、老师”地娇喊个不停。

也被称为老师的Ａ画家，低声问身旁的千鹤子对方是谁。

“他姓楢林，是一家妇产科医院的院长。”千鹤子低着头告诉Ａ画家。

“我以前没见过他。他是最近来这里捧场的吗？”

“大概是这三个月来得比较勤。”

他的脸色红润，摘下眼镜后，一边用手巾擦着鼻翼，一边吩咐经理给他一杯水，并告诉其他的小姐要喝什么就喝什么。

“他好像是个不错的客人。”

“是啊，他出手很阔绰。”

难怪妈妈桑马上起身向他招呼致意。

“医生终究是高人一等啊。”

这句话既是讽刺也是斥骂对方。

“我们走吧。”

十点多了。几个画家准备就此回去。

千鹤子和敏枝来到电梯口送客，穿着碎花和服的春江就站在她们身后。或许是因为刚才提到她，妈妈桑才指示她来送客。

Ａ画家无法默不吭声，往后走了两三步，一边笑着，一边问道：“我刚才听妈妈桑提起你的事。”

“我叫春江，以后请多指教。”

她极力露出亲切的笑容，恭敬地欠身哈腰。由于距离很近，在明亮的灯光照耀下，可以清楚看出她并不漂亮。

她欠身致意的姿势也显得僵硬。妈妈桑说，她白天在规矩甚严的公司上班，乍看之下，她仿佛是政府机关或钢铁公司的女职员。

约摸过了一个月。

Ａ画家有事外出，上午造访住在千叶县富津的版画家朋友。他们一起共进午餐，聊了大约一个小时。Ａ画家要回去时，朋友说他刚好要到千叶市的银行办事，便开自己的车送他到千叶车站。

由于路上交通堵塞，驶入千叶市区时已经两点四十五分了。

“这下子糟了。我若送你到车站，到时候银行就关门了。不好意思，你可不可以先跟我到银行去？”

他是个版画家，很早就名气响亮，作品可以卖到很高的价钱，跟那些不被银行理睬的普通画家不同。

“没关系，反正我不急着回去。”

版画家把车子停在银行旁边的停车场。三层楼白色建筑物的正面，雕刻着“东林银行千叶分行”的字样。

从正门走进去，隔着宽敞的顾客等候区，旁边就是长排的柜台，约有二十名的职员正在办公。墙上的大时钟指着两点五十分。许多客户坐在柜台前或有鲜花摆饰的大厅里，赶在关门前进来的客户也不在少数。版画家去柜台办事的空当，Ａ画家则坐在椅子上，半打发时间似的打量着这家银行。

这家银行跟其他银行一样，分行经理坐在后方尽头的大桌前，以便清楚看到顾客的动态，而在经理斜前方的应该就是副经理的座位吧。负责现金收纳的柜台窗口，清一色是年轻的女职员。这些女职员穿着米色的套装制服，衣襟和袖口是胭脂色，腰间系着黑色的细腰带。她们的动作文静而利落，惯性的工作节奏令人目不暇接。

当Ａ画家把目光投向柜台稍后方的桌子时，他不由得睁大了眼。因为一个侧面向着这边的女职员，跟一个月前他在烛台俱乐部看到的春江长得十分相似。

那个女职员时而填写数据，时而盖章，画家惊讶地连看了好几眼，无论从其侧面的轮廓还是姿势来看，都酷似坐台陪酒的春江。倘若把她身上的米色制服，换成是在藏青色布料上染着白黄红等色的碎花模样和服，就像是春江坐在那里了。

Ａ画家从大厅凝视着她。从宽广的额头、凸出的脸颊和瘦削的肩膀的动作来看，她应该就是烛台的那个小姐。她看起来比在酒吧里看到时年纪大些，这大概是白天在银行上班和晚上在酒吧工作的差别吧。...