春寒料峭，北城的十月，气候已是极冷。
这是一家私房菜馆，私密性好，接待宴客的要求也高。
平时会被用来谈一些见不得光的生意，以及公众人物不想被打搅的私人聚会。
第三十届金河奖才刚落幕，从晚宴离开，主办方又单独组了局。
姜邈原是不想来的，连续四年被提名，却陪跑四次。
今年主办方脑子进水搞了个什么最具观众缘奖。
奖杯都是临时准备，没有采用一贯的金色。
明眼人都能看出这是一个安慰奖。
这个奖的作用是什么？
同行看笑话，观众看热闹。只有主办方觉得自己安排的妥帖又完善。
姜邈做为这个安慰奖的最终获得者，看见自己的名字和代表作一起出现在显示大屏上时，脸上笑容滴水不漏，内心却早已将字典里所有的脏话词汇全部复述了一遍。
“说实在的，这个奖其实也没你想的那么差。大小也是个奖，高兴点。”何梦园安慰她。
她算是姜邈在圈内为数不多的好友了。
姜邈笑不出来：“既然没这么差，我明年和主办方说一声，让他们把奖给你留着？”
何梦园急忙摆手：“可别。你血厚，扛造。我这刚在影坛站稳脚跟，要是再被这个奖给绊一脚，少说也得伤我十年元气。”
站着说话不腰疼。
姜邈虽然不关注粉圈，但多少也知道一些。花粉是最有事业心的。
她去年有一段时间连续两月没进组，结果工作室惨遭粉丝团建。齐刷刷地黑头像，要求工作室重视她。
姜邈无奈，她连轴转一年，身体快熬垮了，好不容易有个喘息的时间，结果自己的粉丝反倒先坐不住。
吵着闹着让经纪人给她选本子。
想到这里，姜邈站直身子，叹了口气。
餐厅在一处私人庄园内，花园占地面积很大。明显有人精心打理，花花草草的长势很好。
趋于北欧的性冷淡风。
何梦园嫌外面太冷，先进去了。
姜邈想多透会气，故迟了些，却不想误入一场谈话。
最先响起的是痛苦哀求的男声：“周总，这事儿是我太贪了，我不该......您能不能再给我一次机会？”
这是一场只听开场白就知道不简单的谈话，不是她这样的小人物有资格听到的。
偷听带来的后果她承担不起。
当下识趣准备离开。
可下一秒，再响起的声音却令她停下脚步。
熟悉的，慢条斯理的，却又带着难以忽视的，属于上位掌控者的威慑与压迫：“人要为自己的错误买单。你不是二十二岁，你三十二了。”
这话初听好像没什么，那种藏在平淡温和下的威胁是后知后觉的。
姜邈被勾起好奇心，等她再想竖起耳朵仔细去听时。
只听见朝自己走来的脚步声，由远及近。
下意识抬眸，方才还在“威胁”别人的男人已经来到她身前。
个子高，宽肩窄腰的身材，轻易就占据她全部视野。
这人脱离完美皮相之后，身上每一块骨骼的走向和比例都堪称绝佳。
行走的衣服架子。
今天出席的饭局应该颇受他重视，着装上就能看出严谨许多。
黑色商务西装，鼻梁上架着一副眼镜。
周屹川是一个十分儒雅斯文的人，不管是待人接物，还是行事作风，以及他那张脸。
瞧着便虚怀若谷，高不可攀。
独独骨相过于凌厉凉薄些。
周屹川有着四分之一的欧洲血统。
姜邈也忘了是他奶奶还是他姥姥，是欧洲人。
整体给人一种既亲和又难接近的矛盾感。
姜邈清楚造成这种矛盾感的原因所在。
亲和是伪装出来的，难以接近才是他自然流露的气场。
姜邈一直以来对他有存在着刻板印象。
——衣冠楚楚的斯文败类。
周屹川手里还夹着烟，看到她了，微往后撤。
他没有问她都听到了多少，只是问她：“什么时候来的？”
姜邈看到他手里的烟了，也注意到他今日佩戴的腕表，是一只并不起眼的天梭。
想来今天场合正式，不然他也不会如此低调。
他从前不碰烟酒，工作后才开始慢慢接触。
场合上的一些人情世故，哪怕是姜邈这个局外人都多少知道一些。
长辈递来的烟，你不接就是不给他们面子。
姜邈不想过多解释，随口一句：“就刚才。”
周屹川揿灭了烟，寻了个垃圾桶将熄灭的烟蒂扔进去：“我让司机送你。”
“不用。”她拒绝完，还要装出一副为他着想的虚情假意，“送了我你怎么办。”
周屹川不需要她为自己着想：“我这几天休假，没公干。”
可他说这话的同时，分明抬腕看了眼时间。
逐步接手整个周家，周屹川尚处在地位巩固初期，要忙的事情多也正常。
姜邈这个一线艺人都不如他的档期紧凑。
“我带了司机。”她装不下去了，懒得浪费精力去维持这段虚假的表面关系，坦言告诉他，“我们今天在这儿聚餐，我不希望被别人发现我们的关系。”
界限划分的过于明显，以至于周屹川眼神一顿。
姜邈迎着目光看去，对上他深沉眸色。
她没法从他幽深的眼里探出多少情绪来。
隐藏情绪是他们这类人需要具备的基本条件。被人随意揣摩喜怒更是大忌。
这一点周屹川无疑是做到极致。
毕竟从小认识这么多年，加上婚后三年时间，姜邈仍旧不清楚他喜欢什么，讨厌什么。
这人看似百无禁忌，却又好似处处都是忌讳。
周屹川没有继续说下去，话题点到为止。
临走前留下一句：“明天有家宴，有空的话回去吃顿饭。”
这是商量还是通知。
姜邈下意识开口：“没空就可以不去？”
他不说话，无声看她。
姜邈看懂了。
是通知。
她移开目光，随口敷衍：“知道了。”
何梦园去了又返，说是大家都在给导演敬酒，让她赶紧过去。
周屹川前脚走，她后脚到。只来得及看清男人一个背影。
那张明艳漂亮的脸上罕见露出惊艳：“这男的谁啊，你朋友？”
姜邈随口敷衍：“问路的。”
何梦园眼里的欣赏和仰慕很显眼：“他那个气场，一般只有五六十岁的行业大拿身上才有，和他的年龄不符啊。没点阅历和眼界是浸润不出来的。”
姜邈调侃她：“拐着弯说人家老？”
“什么嘛。我是夸他气度不凡。”何梦园嘟囔两声，一脸跃跃欲试地用肩撞了撞姜邈，“虽然没瞧见正脸，但那个背影一看就知道是帅哥，个高腿长的。介绍介绍呗。成了一定给你这个媒人封个最大的红包。”
外面待久了有点冷，姜邈将外套裹紧，轻飘飘地把这事儿推过去：“你没看到人家无名指上戴着婚戒呢。”
话说完，她抬步拾上台阶。
何梦园在原地愣了几秒，有些失落和遗憾地跟上：“也是。这种条件的男人是没有机会流落市场的，肯定早被人抢走了。”
说到这里，何梦园意味深长地看她：“你不是也结婚了，最近和你老公咋样？”
姜邈已婚的事情没多少人知道。也不是刻意隐瞒，而是觉得没必要。
这段婚姻本身就是建立在利益之上的，没有多少感情可言。
何梦园知道她结婚了，但不知道对方是谁。
她没说过，把周屹川藏得很好。
旁边有几个服务员抬着一个巨大的托盘走过，动作格外小心。
上面是一整条蓝鳍金枪鱼。
这里的特色招牌，现切刺身。
何梦园和姜邈靠着墙壁，自觉退让。
她看着服务员进了旁边的大套间。
门开的瞬间，窗明几净，周屹川坐主位。
旁边的人点头哈腰与他敬酒，他神情从容，笑容温和。
门关上，视线也一同隔绝。
何梦园没注意到她这个微小的举动，还在那里八卦：“你和你老公没感情，那你们......有那个吗？再没感情，适龄男女在一起，总有干柴烈火的时候吧。”
姜邈秒懂她话里的意思：“干柴没有，攀不过去的冰山倒是有一座。”
何梦园一脸震惊：“还是无性婚姻？”
姜邈再open，也没有和人讨论性生活的特殊癖好。
当下只想赶紧堵住何梦园的嘴，阻止她继续问下去。
“偶尔有那么几次。但次数不多。”
好歹也结婚三年，她又不是什么性冷淡。即使没感情，但道德让她没法在和保持婚姻关系的同时去找其他人。
所以解决需求的方式只有一个。
那就是和周屹川。
那顿饭在姜邈的忍耐下吃完。她酒量一般，算不上差，也好不到哪去。
席上都是些前辈，顾着场面，几番敬酒问候下来，难免喝多了点。
司机给她打了电话，询问需不需要过来接她。
姜邈看着手机愣了几秒，在回酒店和回家之间做纠结。
先前是需要跟组拍戏，还可以找借口住酒店是图方便。可现在都杀青了。
她和周屹川虽然只是形式婚姻，但为了应付双方家长，起码的样子还是要装一装的。
结婚三年，姑且也算皮革婚。两人的关系却始终不温不火。
相敬如宾这四个字简直就是为他们量身打造。
周屹川工作忙，回家次数也不多。
让姜邈感到庆幸的是，这人的全部心思都放在事业上。
此消彼长，野心大了，感情方面就薄弱许多。
对姜邈来说，这是好事。
周屹川与她不是一类人。
君坐高台，风雪不染。
是因为父辈之间的生意往来，两人从小相识，算得上青梅竹马。可惜性格迥异玩不到一块儿去。
读书那会姜邈有着自己的社交圈子和朋友，和周屹川仅有的交际还是在父辈们的饭局上。
他永远都是一副不符合他年龄的清贵稳重。
---
那天饭局结束后，姜邈还是回了家。
新戏刚杀青，有一个月的缓冲期，之后就要进入新戏的剧本围读，开启为期三个多月的新剧拍摄和培训。
开门进屋，她看见玄关旁摆放整齐的意大利男士手工皮鞋。
阿姨听见声音出来，看到久违的女主人，笑容有些拘谨：“我去给您做饭。”
姜邈摆了摆手：“不用这么麻烦，我吃过了。”
阿姨站在那里，有些无所适从。
于她来说，这个女主人是陌生的。哪怕姜邈嫁过来已经有些年头了，可她回家的次数实在不多。
在家见到她的次数，甚至还不如电视里见到的多。
姜邈也不再看她，换好鞋子就上楼。
她和周屹川虽说住在同一屋檐下，却是分房睡。连浴室都是分开的。
回房前，她的目光在紧闭的书房门沿下扫了一眼，里面灯开着。
姜邈将疲惫和衣服一起卸下，舒舒服服地泡了个热水澡。
泡澡中途意识变得昏沉，她是真的有些醉了。
老东西们喜欢为难小辈，看着他们喝醉自个儿心里就舒坦。
姜邈换上睡衣出来，扶着柜子去找醒酒药。
手指碰到旁边的抽屉，思绪有片刻回拢。
停顿良久，最终还是将它拉开。
里面放着几个方形盒子，是他们婚后不久，姜邈特地买的。
虽然是一段没感情的婚姻，到底已经成了夫妻。
早晚的事。
买点放在家里也算有备无患。
可三年都快过去了，就这两盒，快过期了也没用完。
大约是真的醉了，她居然拿出一盒，敲响了周屹川的房门。
等了一会，里头传来清冷男声：“进。”
或许知道敲门的是她，周屹川并没有转身去看，而是慢条斯理地将睡衣穿上。
明显刚洗完澡，整个人看着比平日多出些许柔和。
他的身材和他那张脸一样，都无从挑剔。
线条分明的腹肌，随着纽扣一颗颗系上，依次被睡衣遮蔽。
直白的性感也被禁欲清冷给取代。
倒是让姜邈没想到，文雅禁欲的一张脸，身材如此反差。穿衣服和不穿衣服完全两个样。
他将桌上的无边眼镜戴上，斯文贵气愈发显露。
垂眸看向她：“有事？”
姜邈点头，的确有事。
她把那个四四方方的盒子放在桌上。
周屹川看见上面“超薄大号装”几个字，动作微顿。
气氛在此刻胶着，安静持续了很长时间。
他闻到空气中那股浓郁的酒气，不是他身上的。
他在席间滴酒未沾，全程以茶代酒。
是在她开门进来的瞬间，这股气息才逐渐浮现。
——从她身上。
视线由上而下地将她审视了一遍，他把桌上那杯水递给她：“你喝醉了。”
姜邈接过来，喝了两口，温热的液体入喉，胃部的确舒服许多。
“没醉，没喝多少。”还在嘴硬狡辩。
周屹川不接话。
姜邈没有询问他的意见，便擅自做主将桌上的盒子拆了。
她眼神朦胧，像弥漫一层雾气。手上动作也有些不稳。
周屹川看见后，神情口吻都十分平淡：“把我当什么了？”
姜邈不懂他为什么要这么问，轻轻歪头：“夫妻啊。”
他重复一遍她的回答：“夫妻。”
然后冷笑一声，眉眼平静。
姜邈也觉得自己突然拿着这玩意儿过来，有些贸然。
可这有什么，他们不是夫妻吗？夫妻做这种事情天经地义。
他无名指上的婚戒除了洗澡，姜邈就没见他摘下来过。
她低头看了眼，这会果然正戴着。
说明他从浴室出来就将它戴上了。哪怕睡觉也不曾摘下。
两相对比，她摸了摸自己空空如也的手指，有些心虚。
姜邈不清楚到底是他生性冷淡，还是太过传统，骨子里刻着他家那套祖训。
——君子不失足于人，不失色于人，不失口于人。
年纪不大，倒是迂腐。
姜邈晃了晃脑袋，酒的后劲上来了，她觉得头晕。
“你是不是不行？”...
