天堂里有没有车来车往?

李愚同后来一直佩服师专里的老师。

他们有着惊人的涵养，从不因学生的事发火。

他们讲课时既不会因学生走光动气，也不会因学生都在睡觉不满。他们讲课时的表情很少变化，这倒不是说他们一直板着脸，而是说，他们进来时如果情绪饱满的话，就会一直饱满下去，在自问自答中沉腼于自己的所讲；反之，如果进来时情绪低落的话，则会一直低落下去，没有人和事会影响他们。

对这一点，李愚同在自己做了老师后一直想不通，也做不到。一个教师怎么会不受学生的影响呢？

或许这就是大学教师和中学教师的不同吧。

前几日，班上一个叫桃的女生得了病。

大家把她送到医院后，争着去看望这女生，李愚同也去了。

这个叫桃的女生已没了最初得病后的恐惧，现在全被同学们的温情所包围，人倒显得快乐了许多。

李愚同与这女生平日没多少交往，来这里和大多数同学一样，只是想有种和上课不一样的情绪。

这几日因为这女生的事，上课的人不到一半，而且每节课的人数都有变化。老师们倒没什么，只李愚同坐着时有些不自在。

虽然在教室里干什么都没人说你，可人数太少了，你就有种被暴露的感觉。老师偶尔的眼神，还是会让不认真听课的同学有种紧张。所以在人少的教室，反有了比往日更大的约束。

看来人多会带来一种宽松的氛围，所以大家也就能不去上课就不去了。

可李愚同不能天天不去教室，今儿个来倒想好好听听老师讲课，他已有好些日子没认真听老师讲了。

今日讲的是二战史。

师大毕业的研究生正在讲三本五十六，那个指挥日本海军偷袭了美国珍珠港的将军。

但讲着时老师离开了三本五十六，而转到当年的珍珠港之战是不是美国为了参战，而以自我牺牲布下的一个迷局。

李愚同听了半天后明白了老师所讲的意思。那就是罗斯福为了让国会和民众同意美国参战，在知悉日本要偷袭的情况下，却没有叫美国的军队做准备。结果以整个太平洋舰队的覆灭换取国会和民众的同意。

罗斯福当然如愿以偿，12月7日日本偷袭，12月8日美国就正式对日宣战，结束了二战时中立的立场。

老师的情绪不错，没有因人少而影响他对这一问题的发挥。

李愚同要紧紧抓住老师讲课的内容，才能抵御那种莫名的不自在。这倒使时间过得快，老师讲完后，刚好下课。

在老师的 “下课”声中，站起了十四名同学。老师再没有正眼看大家，就飘出了教室。

李愚同没有上下午的课。午饭后跟同学们穿过火车站，边逛街边往胜利路上的医院走去。

到了医院，大家挤满了屋子，一片欢声笑语。

他没什么说的，就站在一边听大家闲聊。

没去上课的同学问上课的情形。上课的同学说了，没上的同学就笑，说这老师每节课总要来些与众不同的。也就再没人提上课的事。

坐了会，李愚同觉着这病房和那教室其实是一样的。

来的同学中有叫李愚同到街上去转的，他就跟去了。

在街上，大家也是漫无目的的胡逛。

不觉间到了一个很小的公园，一人五角钱，不知谁买了票，大家就进了。

这园子里也没什么看头，只几只猴子还耐看。猴子在铁栅栏围的石山上跳上跳下，很是快乐。

看着猴子时，李愚同觉得自己的生活有点象猴子。

不过，快乐被关在笼子里时，是值得同情的。

上课时的自由，如同猴子在铁栅栏里的自由一样，自己觉着没什么，可看的人是会觉得心酸的，有时他能从老师的眼神中看出这种心酸。

上课时，看着那些表情不变，而言语偏激的老师们，李愚同会想不变的表情是不要观众的，但偏激的言论是要听众的，他们就是这样被招进了学校。

至于他们来后做什么、想什么其实没人想了解的，如同没人去想山上的猴子会想些什么。当然猴子也不在乎人想什么的。

在师专，师生间的关系在李愚同看来大抵就是这种相互观看的关系，学生是教师的猴子时，教师也是学生的猴子。

李愚同知道，这种看法更多的只是自己个人的看法。

还是有不少同学与老师相处的不错。他们帮老师带孩子，抄稿子，搬东西，与老师一起吃饭，喝酒，谈天说地。

只三年来没有哪个老师同李愚同好好地说说话。想想也是，人同猴子有什么可说的呢？或许，说了也听不懂的。

所以生活对他总是静悄悄的，如那猴子一样在假山上蹦来蹦去自得其乐。

只现在他都不想蹦了。...