母亲伸出手按房东公寓的门铃时,阿明努力踮起脚尖,想要让自己看起来更高。他们等待着对方开门,阿明紧握纠结的拳头,听得见屋里传来小狗的吠叫,以及拖鞋摩擦地板的声音。
开门的男人年事已高,略微驼背,身穿松垮的蓝色毛衣。站在他身后的是他的妻子,她的身形非常瘦长,打扮十分讲究,手指甲上涂了指甲油,手臂上挂着好几串手链。她手里抱着一只圆滚滚、黑白相间的小狗,小狗外凸的眼珠黑溜溜的,盯着阿明猛瞧。
当母亲和新房东礼貌性地鞠躬时,阿明尽可能地压抑他的烦躁。
“在下是福岛一家,”他的母亲说,随即又鞠了一次躬,手里递出他们买的一盒茶叶当作礼物,“我们刚刚搬进二〇三号,这是小礼物,一份见面礼。”
“感谢你们还特地买了礼物。”房东一面说着,一面收下那盒茶叶。他试着把茶盒交给妻子,但她抱着小狗的手却不得闲:“真的很开心认识你们。”
“是这样子的,我先生……人在国外,所以只有我和儿子两个人。”阿明的母亲推了推他,要他开口说话。
阿明鞠躬,说道:“我叫福岛明。”
小狗的喉咙里发出一声吠叫。就一只小狗而言,算是非常深沉的声音。
房东眯着眼睛打量阿明:“你现在读中学了吗?”
“我……我读六年级。”
“你个子挺高的,”房东点点头,“这个年纪的孩子是没有什么问题,但其他房客经常抱怨年幼的孩子很吵闹,这也正是为什么我们公寓不准许幼童入住。”
“噢,他非常成熟的,”阿明的母亲很快接口,“他不会给大家造成任何困扰,幸好他像他爸爸。”她咯咯地微笑,“而且他也是个好学生。”
对话持续了好长一段时间,才有一搭没一搭地逐渐结束,其间伴随许多客套的鞠躬、微笑和感谢。最后房东总算关上了门。阿明和母亲一起走到搬家货车那儿。那是一辆小型货车,上面装载着满满的箱子和家具。
两个大号行李箱最后才搬进屋内。其中一个是桃红色的,有硬壳;另一个则是棕色的,体积较小。
“我们自己搬剩下的行李就好。”阿明告知搬家工人。他和母亲谨慎地将行李箱扛下货车。行李沉甸甸的,要搬上狭窄的楼梯可以说是相当困难的。他的母亲不是很强壮有力,搬行李时总会撞上墙壁,阿明看了都不禁往后缩好几步。
“你看见房东太太年纪有多小吗?”他们终于将行李推上走廊,他的母亲小声说,“他一定是再婚,我猜他头一个太太已经过世了。”
但阿明并未认真听她说话,他的手忙碌地搬运行李箱,动作轻柔地把行李推进公寓。
他们总算关上门,离开搬家工人的视线。此时此刻,桃红色的行李箱开始前后晃动。
“我们这就来了,小茂!”母亲说,他们向前奔去,小心地将行李箱由侧边放低,“等等。”
她弹开行李箱搭扣,掀起盖子,八岁的小茂随即跳出来,脸上挂着一个大大的笑容。
“我们顽皮的小男孩来了!里面热不热啊?”
“热死了。”他两只手抓了抓脑袋,强烈的光线让他眨着双眼。
同时,阿明已经拉开棕色行李箱的拉链。行李箱里头装着的,正是四岁的小雪,她像朵花苞般蜷曲起身子,怀里还抱着一只粉红色的小兔布偶,但她的眼睛睁得很大,脸上带着微笑,一缕头发黏在她湿热的脸颊上。
这下阿明总算可以放松,不用再屏息了,他把小雪抱出了行李箱。
“你也很热吗?”母亲给小雪一个大大的拥抱,小女孩点点头。“你做得很棒哦!”
“我们在哪里?”小雪环顾堆满箱子的房间,问道。
“这里是我们的新家,我们住在二楼,二○三号。”母亲抬起头,看见小茂蹦蹦跳跳地跑到阳台,“小茂!快回屋里来。阿明,快把他带进来,如果被人瞧见了,我们恐怕得再搬一次家。快过来啊,你可以把玩具拿出来啦。”
阿明领着弟弟回到屋内,关上了阳台的门。
“我可以去接京子了吗?”他问。
“可以了,但要小心,你知道要怎么到车站吗?”
“我知道。”
他几乎一整路都在奔跑。
到了车站,他看到妹妹孤零零一人,坐在车站里等待。
“你好慢。”她站起来时说道。她只有十岁,但几乎和他一样高了。
“对不起。”
“公寓怎么样?大吗?”
“挺大的。”
“那儿有洗衣机吗?”
“在阳台上。”
“是吗,在阳台上啊?”
他们回到公寓外,京子先在楼下等着,阿明则先检查走廊是否有人,好让她可以安全通过。
他们总共有五个人,这样看来,公寓也不如想象中大了。公寓里有一个大房间,房间一侧的尽头是厨房,有一张餐桌和几张椅子;另一侧则是通往阳台的拉门,以及用来睡觉的榻榻米,角落里摆放着一台大电视。还有一个小房间,里面有橱柜、母亲的梳妆台和浴室。
对阿明来说,这些都不重要。只要大家能够在一起,一切都很美好,大家争论着汤里是否该放胡萝卜、谁又吃到了最大碗的面,抢着用大人的筷子。
他们围坐在拥挤的餐桌前用餐,只有四把椅子,小茂跪坐在一把歪斜的黄色折叠凳上吃饭。母亲看起来很开心,她能与他们嬉闹玩乐,这种感觉真的很好。
饭后,母亲放下筷子,要大家认真听她说话,她的声音忽然变得严肃。
“既然我们已经搬进新家,”她说,“那么,我要再一次跟你们解释规矩,你们要保证遵守,可以吗?”
他们点点头,心里都明白规矩的重要性。
“第一,不准吵闹大叫。”
“小茂也是吗?”
“小茂尤其是。第二,不许到外面去,连阳台都不可以。你们做得到吗?可以向我保证吗?”
“那京子要怎么洗衣服呢?”小雪问。
“京子会小心翼翼地溜出去洗衣服,但小茂和小雪,你们两个一定得待在屋里。阿明,全交给你来负责。然后好好念书,懂了吗?”
小雪望向其他人,代表大家,上下来回地点着头。
“那你呢,我的小茂怪兽?”母亲说,“你是最需要好好答应我的,绝对不能去外面,你做得到吗?”
小茂皱起鼻子,挤弄出他的怪兽表情,来回点着头,大声地吸溜他的面条。
母亲严厉地看着他:“记得上一间公寓吗?就是因为你胡乱发脾气,害我们不得不搬家。我们现在搬进这么棒的新家了,你可要答应做到啊。”
大家的眼睛都紧紧地盯着小茂。
“要是我们想笑呢?”他终于忍不住问了。
“我们就喂你吃青椒和胡萝卜!”
“不,不要!我不要吃青椒!”小茂左右摇着头,咧着嘴笑了。
“我们就给小茂奉上青椒惩罚!”母亲说,“如果这招不奏效,那下次你再敢发脾气,那就……装进行李箱。如果他开始吵闹,就把他装进行李箱里,知道吗?”
“这个点子不错。”阿明和其他人点点头,小茂也咧嘴笑了出来。
当晚,大家并排躺在榻榻米上,枕头和被褥组合成的小窝很舒适。
“妈妈?”开口的是京子,她的腹部贴着榻榻米趴卧着。
“嗯?”
“榻榻米垫闻起来好香啊。”
“是吗?像什么味道?”
“像是大自然里的树叶。”
“因为榻榻米还很新啊,还是青绿色的,会让你美梦连连。”
阿明转过头,深吸了一口气。榻榻米的味道真好。他闭着双眼,聆听家人此起彼伏的呼吸声。
在这儿一切都会好转的。对他们来说,这会是个崭新的开始。没有为什么,他就是知道。
※
第二天早晨,阿明一边刷着牙,一边看着母亲化妆。她看起来很漂亮,长而茂密的秀发框出脸庞的轮廓,她穿上她最喜爱的衬衫,那是一件黑色的柔软上衣,带着白色花朵及皱褶。衬衫让她看起来格外美丽、修长,又年轻。
“你今天会很晚才回家吗?”他问她。
“很晚?”她的身子朝向镜子微倾,十分认真地化着妆,手中举起神奇的小小魔法杖,仔细地涂上唇膏和睫毛膏。她的梳妆台上凌乱地摆放着小罐子和香水瓶。
她思忖半晌。“让我想想。今天是什么日子?哦,我想是吧,也许我会晚回家。”
“那你想要吃晚餐吗?”他问。若母亲很晚才回来,他就不煮饭了,也许只会煮四人份的面。
“晚餐吗?今天晚上吃什么?”
“大概是咖喱吧。”
“咖喱?好啊,我想吃咖喱!麻烦帮我留一些。”
随后她就出门了。没等关上大门,她就已经踩着高跟鞋穿过了走廊。
“喂,妈妈已经出门了吗?”京子问,她正睡眼惺忪地躺在地板上。
“她刚刚出门。”
京子立刻从地板上弹跳起来,然后跑到窗边,但母亲已经走过运河上的桥。母亲几近奔跑起来,恐怕是快迟到了。
在公寓里,需要做的事情可不少。阿明摆放好碗盘和厨房用具,折叠起空箱子,接着拿到走廊上。小雪和京子则慢条斯理地取出她们的书本和玩具,京子找到一个角落,可以放置她最珍贵的宝贝——一架闪闪发亮的红色玩具钢琴。
即使他们已取出最重要的物品,公寓的墙边仍然堆放着许多箱子和行李,仿佛他们随时准备好再搬一次家。
小茂大多数时间会做的事情,无非就是妨碍大家做事、扫光冰箱里的零食和饮料、将机器人玩具散落一地。他们不止一次把他关进行李箱,但他丝毫不以为意,最后甚至把行李箱视为王座,躺在电视机前面,拿起遥控器拼命换台,一个节目又一个节目地换着。
到了下午,阿明便外出探险采购。他们的新公寓就在运河旁边,邻近忙碌的商业街,那儿有便利商店、五金行、电动游戏店,可说是应有尽有。...