将军换好衣服。
他一个人换衣服；从衣柜里找出漂亮的礼服，看了好久。
他已经有十几年没有再穿制服了。
他拉开一个抽屉，找出奖章，盯着那些珍藏在用红、绿、白色绸缎作内衬的盒子里的奖章出神。
当他在手里拿着并触摸那些铜质、银制和金制的奖牌时，眼前浮现出一座桥头堡，在第聂伯河[19]畔，一次在维也纳举行的阅兵式，一次在佩斯城堡里的接见。
他耸了下肩。
生活给了他什么？义务与虚荣。
他心不在焉地将一大堆奖章重新放回到抽屉里，就像在一场角逐激烈的牌局之后，收起花里胡哨的游戏币。
他穿上一身黑衣服，系了一条白色的马瑟林绸领带，并用湿梳子仔细梳理了一下花白的平头。
最近这些年，每天晚上他都是这样一副神父般的严肃打扮。
他走到写字台前，犹豫了片刻，用衰老的、发抖的手从钱包里摸出一把小钥匙，打开一个又长又深的抽屉。
他从抽屉里隐秘的角落取出各种各样的物件：比利时手枪，用蓝丝带捆着的一大摞信，一个包着黄色丝绒面的薄本子，封面上印着烫金的字样：纪念簿。
这个本子他拿了很久，本子的封面上系了一条蓝丝带，上面盖着一记同样颜色的封印。
之后，他用很专业的动作认真查看了一下手枪。
那是一把老式的转轮手枪，共装有六枚子弹。
六枚子弹都已经上膛。
他顺手将手枪放回到抽屉，耸了下肩。
他将包有黄色丝绒面的本子揣进很深的外套侧兜里。
他走到窗前，拉开木卷帘窗。
他睡觉的时候，院子里下过一场暴风雨。
树林里刮起凉风，潮湿的悬铃木油光闪亮。
已经黄昏。
他一动不动地站在窗前，抱着两条胳膊眺望风景，眺望山谷、树林、隐现在山下密林深处的黄色马路和城市的轮廓。
那双习惯远眺的眼睛，一眼分辨出在土路上扬尘的马车。
客人已经在来庄园的路上了。
他盯着那个迅速移动的小点，一动不动，面无表情，一只眼睛半眯着，如同猎人在瞄准猎物。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。