1971年8月27日，周六
克莱尔出生
这是我们拍的第一张照片，克莱尔。
我穿着睡衣坐在病床上，那是我妈妈专门为我织的。
这些天来，准爸爸们并不能在医院等孩子出生：他们每天过来待一小时，就被撵走了。
我很高兴——因为可以和你单独在一起，我的新生儿，我新生的小小人儿，我带到世上的小生命。
我不想跟任何人分享你。
在刚开始的几天，你头发黑亮，没有遗传一点你父亲的红发。
你的脸皱在一起，双眼紧闭，不愿看这个明亮、陌生的世界。
接生员说，午睡时间，我需要把你放在育婴室，跟其他孩子在一起。
她说，我得睡会儿。
在固定的时间，她们会过来抱走孩子，放到推车上，列队推过走廊。
可我不想让你走，克莱尔。
她要求带走你，但我说，你是我的孩子，我想抱着你。
我格外不听话，任凭床头柜上的奶瓶晾凉了，自己用母乳喂你。
在那之后，她们不管我们了。
过了差不多一整天，你才真正地睁开双眼，看了看我。
即使那时候，那双眼睛也蓝汪汪的。
婴儿的眼睛不应该那么蓝，可你的眼睛就那样蓝，甚至闪闪发亮。
我想，一定是因为，我怀里的小家伙充满活力，充满希望，充满期待。
在我见你父亲之前，我以为，爱情与和平会改变整个世界。
但是，看到你的双眼，我知道，我要做的，就是让你自由成长，把我的爱给你。
我知道，要让世界变得更加美好，这是我唯一能做的。
“你将变得才华横溢，”
我告诉你，“你将变得聪明有趣，勇敢坚强。
你将成为女权主义者、和平卫士和舞蹈家。
将来有一天，你也会成为一位母亲。
你会坠入爱河，做我意料之外的冒险活动。
你——小克莱尔·阿姆斯特朗，你将成为最出色的女人，你将拥有最精彩的人生：一个谁都难以忘怀的人生。”
你第一次睁开双眼看我时，我跟你说的就是这几句话，克莱尔。
我清楚地记得这几句话，好像我现在就在那间屋里，这一刻正把你抱在怀里。
克莱尔，我漂亮、勇敢、聪明的女儿，我是对的。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。